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Metellal"« 
„Sei gegrüsst, Glaukus!" 
„Wie fühlst du dich heute, teure 
Freundin? Noch so unselig wie gestern?** 

„Noch unseliger* 

,ßei allem Schönen dieser Erde! Wir 
müssen etwas ausdenken, das dich lieiter 
stimmt Was wird Livius sagen, wenn er 
von seinem Streifzug zurückkehrt?" 

„O Livius 1 Ich wollte, ich hörte und 
sähe nie wieder etwas von ihm." 

„Wie? Von deinem Livius?" 
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„Bah, das war er.** 

„Was hat er gegen dich verbrochen?'' 
,JDas ärgste, das ein Liebhaber ver- 
brechen kann: er hat mich betrogen." 
getrogen? Mit wem?" 
,,Mit Judäa.** 

,^it Jüdäa? Vergieb, Metella: ich ver- 
stehe dich nicht." 

^uch auf deinen Geist scheint das 
fürchterliche Land zu drücken, sonst mfiss- 
test du mich verstehen. Als Livius in 
Rom den Befehl erhielt, mit Hilfstnippen 
nach Syrien aufzubrechen, beschwor er 
mich, wenn er mir Botschaft zukommen 
liesse, ihm nachzufolgen. Du weisst, dass 
nichts Ungewöhnliches darin liegt Yie\e 
uns bekannte Frauen sind ihren Gatten 
4 
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und Verwandten gefolgt. Von Cäsa- 
rea aus gab er mir Nachricht Er 

schilderte mir das Leben und die Leute 
da in Farben, die meine Neugier reizen 
mussten. Ich scheute die mühselige Reise 

nicht und kam." 
„Nun . . . und?" 

„Kaum angelangt, wird Livius nach 
Tyrus zur Unterdrückung eines Aufruhrs 
und von dort nach Jerusalem geschickt. 
Was sollte ich thun? Da ich ihm einmal 
gefolgt war, musste ich ihn weiter be- 
gleiten. Aber glaubst du vielleicht, dass 
er hier ständig weilt? Nein. Fast täg- 
lich giebt's in den kleinen Orten der Um- 
gebung Streitereien und Empörungen zu 
schlichten. Ich frage dich: ,Was braucht 
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der Cäsar so viele Rücksichten auf diese 
Handvoll Hebräer zu nehmen? Was ge- 
winnt er durch Judäa? Weshalb macht 
er nicht kurzen Prozess mit diesen Leuten? 
Was soll all die Langmut, die Schonung?' 
Denke dir, gestern liess ich mich nach 
dem Tempel tragen. Plötzlich stellt sich 
uns der Hauptmann der Tempelwache in 
den Weg. Auf meine erzürnte Frage deutet 
er auf eine Tafel, auf der griechisch und 
in unserer Sprache allen, die nicht Juden 
sind, verboten wird, weiterzudringen. ,Und 
wenn ich doch weiter ginge?* fragte ich 
höhnisch. ,Dann wirst du den Gerichten 
übergeben, die dich steinigen lassen/ 
Was sagst du dazu?** 

„Das Gebot kenne ich schon längst, 
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schöne Metella, Der Cäsar will Religions- 
freiheit in seinem Reich und schätzt die 
Ideale seiner Unterthanen. Ich finde es 
richtig von ihm." 

,»ich nicht. Wenn wir die Herren sind, 
müssen wir frei hingehen können, wohin 
wir wollen. Wir sind aber nicht die 
Herren hier, wie es scheint." 

„Ärgere dich nicht, Freundin, und mach 
kein so böses Gesicht. Was geht dich 
die Polizei, der Cäsar an? Du bist deinem 
Liebsten hierher gefolgt und langweilst 
dich. Aber diese unruhige Zeit kann ja 
nicht immer währen; bald hast du ihn 
wieder." 

„Ach ... ich wollte, er hätte mich nicht 

gerufen." 
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„Ich finde es hier nicht so schrecklich.^ 
„Ja, du bist ein Gelehrter. Du bist 
nach Syrien gekommen, um Pflanzen zu 
sammeln, was gehen dich andere Dinge 
an?« 

,Jüchtig; aber ich habe doch auch 
offene Augen für anderes.« 

„Findest du etwa Jerisalem schön? 
Dieser Tempel, der noch nicht fertig ge- 
baut ist und in dessen vollendeten Teil 
sie einen nicht hineinlassen! Diese lang- 
weiligen Paläste mit ihren sich immer 
wiederholenden Pflanzenomamenten und 
den freudlosen kahlen Flächen an ihrer 
Aussenseite. Bei uns haben die Bettler 
schönere Wohnstätten."* 

„Du sprichst von Hellas.« 
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„Nein, ich rede nicht von meinem Vater- 
land, sondern von meiner zweiten Heimat: 

von Rom. Und diese Leute hier! Die 
Männer verhüllen sich das Gesicht, wenn 
ihnen ein Weib auf der Strasse begegnet*' 
„Das thnn nur die Pharisäer." 

„Wer sind die?" 

„Gelehrte, die sich mit frommen Stu- 
dien befassen." 

„Auch das Volk ist nicht besser. Es liegt 
etwas so Freudloses, Verbohrtes auf ihm." 

„Du siehst zu dunkel, teuerste Metella. 
Übrigens: ich will dir einen Vorschlag 
machen. Kennst du Jerusalems Um- 
gebung? Bethanien, Kidron? Kennst du 
die Provinzen? Da lebt ein ganz liebens- 
würdiger Menschenschlag. Auch die Na- 
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tur ist freundlicher als in dem dürren Je- 
rusalem." 

„Ich kenne hier noch wenig. Seit den 
paar Wochen meines Hierseins fühle ich 
mich höchst verlassen und unglücklich.*' 

„Wann kommt Livius zurück?" 

JDbs ist nicht bestimmt." 

^un, vielleicht könnten wir die 
Zeit zu Ausflügen benützen. Liebst du 
Hügel, Quellen, Wiesen mit vielen Blumen, 
Weingärten, in denen der Gesang der 
Hirten ertönt?" 

„Sehr! Das erinnert mich an mein 
Landhäuschen bei Antium. Hätte ich es 
nie verfassen 1" 

„Du siehst es ja wieder. Einstweilen 
wollen wir nach Galiläa hinüber; dort ist 
10 
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der See blau wie der Horizont An seinen 
Ufern, höre ich, soU's allerlei Neues 

geben." 

„Schöne Natur, Freiheit und Neuig- 
keiten? Das wäre ja herrlich. O, ich 

liebe das Neue so!" 

,,Das ist etwas ganz Altes bei den 
Frauen." 

„Auch etwas ganz Begreifliches. Wenn 
wir nicht Mütter sind, ist unser Leben 
zum Sterben langweilig." 

„Wie, so redet Livius' Freundin?" 

„So redet ein Weib, das nebenbei Li- 
vius' Freundin ist." 

„Nebenbei! Hübsch ausgedrückt, schöne 
Metella; dein Liebster kann Freude an dir 
haben." 

11 



„Sollte ich immer nur ein girrend 
Täublein bleiben, das nach seinem Tauber 
verlangt? Ich möchte einmal etwas an- 
deres." 

j^ch sol Nun, ich bin zwar Livius* 
Freund; aber trotzdem wage ich's, mich 
dir besonders anzuempfehlen, wenn du 

dich nach Veränderung sehnst." 

Jch glaube, ich bin der Liebe satt 
Ich weiss nicht: hat diese schreckliche 
Stadt mich umgestimmt oder . . 

„Wie wär's, wenn du zu den Thera- 
peuten gingst?^ 

„Was ist das?" 

»jüdische Mönche und Nonnen, die 
der Betrachtung Jehovas leben. Eins ihrer 
Stammhfluser liegt bei Alexandria." 
12 
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nJehova? Das ist der Gott, von dem 
man sich kein Bild machen darf, der 

immer zürnt? Nein, mit diesem finsteren 
Gott will ich nichts zu thun haben. Weisst 
du : die Götter alle bewegen mich nicht mehr. 
Sie sind alt geworden. Sie liörcn nicht 
mehr, sie sehen nicht. Wenn Jupiter sehen 
könnte, würde er's dulden, dass der Casar 
eines fremden Gottes Stätte beschützt?" 

„Du bist klug, Metella. Und . . . wahr- 
haftig? Sehe ich recht? Thränen in 
deinen Augen? Du, die Kalte, Schöne, 
Grausame, die ruhig zusehen kann, wenn 
man einen Sklaven zu Tode peitscht?" 

„Ich weiss nicht, mir ist so wunderlich. 
Sag: giebt's hier keinen Cirkus, keine 
Volksfestspiele?'' 

13 



„Nein; aber wir wollen nach Galiläa. 
Der Wein dort drüben und die Fischer 
mit ihren sanften Gesängen werden dich 
froh stimmen.'' 

„Warst du schon dort?" 

,^a, einmal, aber da regnete es so sehr, 
dass ich wenig erkennen Iconnte. Doch 
meinst du nicht, dass Livius eifersüchtig 
wird, wenn du mit mir hinüberreisest? 
Du lächelst verächtlich? Armer Liviusl 
Ich hole dich also ab. Noch eins. Er- 
warte nicht etwa, Luxus bei den schlich- 
ten Provinzlern zu finden.** 



„Schicke die Leute fort und lass uns 
lustwandeln. Ist das Wirklichkeit? Das 
Schilf neigt sich träumend In der Sonne 
14 
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und flüstert. Und die blauen Wasser sind 
bewegt, als ob sie zitterten. Hochge- 
schwellte Trauben wollen ihren süssen 
Saft vergiessen. Wo sind die Krüge, die 
Ihn auffingen? Auf den Feldern steht 
das Korn reif. Wo ist die Sense, die es 
mäht? Die Oliven und Feigen hängen 
reif an den Ästen. Wo sind die Hände, 
die sie pflückten? Ist das eine verzaut)erte 
Einsamkeit! Und auf den Hügeln die 
Hutten; alle stehen leer. Wo sind die 
zwitschernden Kleinen, die jungen Mütter, 
die sie gewiss sonst bevölkern? Glaukus, 
Glaukus, wohin hast du mich geführt? 
Ist das die Erde? Das ist ein Aufenthalts- 
ort Seliger. Aber wo sind sie? Komm, 
lass sie uns suchen. Hier liegt ein Kahn. 
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Rudere mich hinaus in die blauen, zittern- 
den Wasser." 

„Wollen wir nicht lieber hier am Ufer- 
weg weitergehen? Auch mich nimmt 
diese Stille wunder. Es muss irgend ein 
Festtag oder etwas Ähnliches sein. Sieh, 
dort kommen zwei Mflnner; wir wollen 
sie fragen." 

»Seid gegrüsstl Könnt ihr uns sagen, 
was hier los ist? Wir wollten uns in den 
See hinausrudern lassen, aber es ist 
niemand da. Wo sind die Schüfer, die 
Leute, die hier wohnen?" 

„Wir sind nicht aus der hiesigen 
Gegend, wir kommen aus Howasin. Aber 
so viel wir gehört haben, spricht der Na- 
zarener. Da ist alles Volk um ihnJ* 
16 
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„Was haben sie gesagt, Glaukus? Ich 
verstand kein Wort" 

,,Er sagte, dass der Nazarener predige. 
Das ist mir ganz willkommen. Ich wollte 
dir gern diesen merkwürdigen Mann zei- 
gen, von dem man zu reden beginnt.** 

„Wer ist es?" 

„Ein Pharisäer, aber anders als die an- 
deren. Ich selbst habe ihn noch nicht 
gehört. Übrigens hier im Lande ist alles 
voll der sonderbarsten Schwärmer. Wenige 
Stunden von hier im Gebirge wohnt einer, 
Namens Simon, der Wunder thun soll.** 

„Wunder? Wie schön 1 Spricht auch 
der heute?" 

„Ich weiss nicht Suchen wir zuerst 
ihn, den sie den Nazarener nennen." 

Janitschek, Auf weiten Flfigelo. 3 17 



„Lass die Sänfte kommen." 

„Wir wollen lieber gehen, Metella Es 
wfitde zu viel Aufsehen erregen. Wir 
sind hier unter Fischern und Hirten.** 

„So komm' " 

„Wirst du aber auch nicht müde werden?' 

„Sieh den alten Ölbaum da. Wie ver- 
krüppelt er ist." 

JOn weisst, die verkrüppelten liefern 
die besten Früchte.** 

„Wie wunderbar ist diese stille Luitl 
Horch: Stimmen.** 

„Hinter uns kommt ein Trupp Leute.** 

„Lassen wir sie vorausgehen; sie stören 
die Ruhe.*' 

„Hast du verstanden, wovon sie 
sprachen?" 
18 
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„Nein." 

„Von Jason, dessen Rede sie zu hören 

gehen." 

,,Wer ist Jason?" 

J)er Nazarener, der spricht." 

„Still, kein Wort mehr, damit ich das 
Plätschern der Wellen hören kann. Hier 
sind sie bewegter . . . Glaukus, hast du 
schon einen so tiefblauen Himmel ge- 
sehen?" 

„Selten." 

„Was ist das dort drfiben auf dem 

Hügel? Ein grosser Fleck, der sich bewegt." 

„Es ist eine Schar Menschen. Da ist 
sicher er, der spricht." 

„Lass uns den schmalen Weg durch 
die Reben nehmen." 
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„Es geht bergauf. Gieb acht, dass du 
nicht strauchelst. Stütze dich auf meinen 
Arm. Du zitteist ja?** 

Jch weiss nicht ... ich war lange nicht 
unter vielen Menschen." 

„Wir wollen ganz hinten bleiben.** 

J^bef doch so, dass wir ihn ver- 
stehen." 

Natürlich. Sieh dich um: diese herr- 
liche Aussicht!" 

„Was geht mich die Aussicht an! 
Komm' !" 

iJ^icht so schnell die Höhe hinan. 
Sei behutsamer.'* 

„Glaukus!" 
,Äuhigl« 

JDiesß Stimme! Was hat er gesagt?" 

20 
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„Selig sind» die Leid tragen, denn sie 
werden getröstet werden.** 

„Glaukus, ich muss ihn sehen." 

„Bleib ruhig, du kannst ihn nicht sehen. 
Eine Menge Volks umgiebt ihn.** 

„Siehst du ihn?* 

„Nein. Sie hocken auf den Bäumen 
nnd klettern einander auf die Schultern, 
um ihn zu erblicken.** 

„Was sagte er jetzt? Dort wischt sich 
ein Greis Thränen aus den Augen.** 

„Selig sind die Sanftmütigen, denn sie 
werden das Erdreich besitzen." 

„Und jeUt?* 

„Selig sind die Barmherzigen, denn sie 

werden Barmherzigkeit erlangen" 
„So still war noch nie die Luit" 
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hat eine mächtige Stimme.** 

„Das finde ich nicht Aber die Ohren 
schärfen sich und werden hellhörend. Wie 
muss der aussehen, der so sprichtl" 

,^etella, Metella, bist du toll?" 

„Lass mich, ich muss in seine Nähe. 
Vielleicht gelingt's mir. Mein Leib ist 
schmiegsam wie der einer Schlange» ich 
gleite hindurch." 

,^ber warte doch nur ein wenig, du 
Ungestüme, warte! Was ist nun? Hat 
dir einer der übelriechenden Fischer auf 
den rosigen Fuss getreten? Metella, was 
hast du?* 

„Ich habe zwei Hände gesehen. Sie 
lagen gefaltet auf einem blauen Ge- 
wand. Es müssen seine Hände sein . . . 
22 
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Weshalb stösst mich der Mensch da 
zurück?" 

„Er sagt, keiner dürfe in die Nähe 
seines Herrn.** 

„Seines Herrn? So ist er also sein 
Diener? Frag' ihn, wie er heisst.** 

Jßr schweigt trotzig.** 

„Nun hat er zu sprechen aufgehört. 
Was wollen sie alle von ihm? Wenn sie 
doch nicht so vorwärts drängten I Ich 
kann nicht weiter. Halte den Mann auf, 
der uns entgegenkonunt Er scheint zu 
ihm zu gehören, denn sie weichen ihm 
gefällig aus. Er soll sagen, wie ich in 
Jasons Nähe komme/* 

„Er fragt, was du von seinem Herrn 
willst** 
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„Was ich will? ... Ich weiss nicht . . . 
Frag' ihn nach seinem Namen." 

„Er nennt sich Judas aus Kerioth." 

„Welch' wunderbarer Kopf!** 

^a, ein ganz seltener Kopf. Er sagt, 
sein Meister sei heute müde und möchte 
ausruhen." 

„Ich will ja nichts von ihm ... da . . . 
ist es der?** 

„Nein, das ist er nicht; er soll nach 
der anderen Seite den Hügel hinab sein. 
Der Mann bliclct dich scharf an.*' 

„Sag' ihm, ich sei aus Jerusalem und 
hätte von dem Ruhm seines Meisters 
gehört** 

„Sag's ihm selbst, er versteht ein 

bisschen griechisch." 
24 
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„Geh voraus, ich will ein paar Worte 
mit ihm sprechen." 
„Er hat's eilig.** 

„Ich eile mit ihm, vielleicht sehe ich 
Jason noch auf dem Wege." 

,Jch folge dir." 

„Welcher ist dein Herr?** 

JDer dort im blauen Gewand in der 
Gruppe der Männer.** 

„Kannst du nicht machen, dass er sich 
umsieht?" 

Jiertf Herr! Hier liegt ein Weib und 
neigt das Haupt vor dir.** . . . 

^etellal Was hast du?" 



Sie ging zwisdien flüsterndem Schilf 

am Ufer des Sees den schmalen Fusspfad, 

25 



der von Bethsaida nach Kapcrnaum führte. 
Es kam ihr sonderbar vor, allein zu gehen. 
Noch nie im Leben hatte sie es gethan. 
In Rom hatte sie ihre Dienerinnen, ihre 
Verehrer, ihre Freundinnen bei jedem 
Schritt an der Seite gehabt. Hier be- 
gleitete sie niemand als der stille Sonnen- 
schein, der von einem wolkenlosen Himmel 
strahlte. Sie trat in die Wegschänke, die 
sich gleich im ersten Gftsslein in Kaper- 
naum erhob. Der, von dem man ihr gesagt 
hatte, dass er hier sei, sass vor einem 
aufgeschichteten Geidhäuflein, das vor ihm 
auf dem Tisch lag, und rechnete. Nach- 
dem sie flüchtig gegrüsst hatte, setzte sie 
sich neben ihn. Ein halbwüchsiger Knat)e, 
der von nebenan hereinsprang, fragte sie 
26 



um ihr Begehr. Sie machte eine abweh- 
rende Handbewegung und neigte sich zu 
Judas. 

„Ich möchte mit dir reden." 

Sein hageres, von vielen Furchen zer- 
rissenes Gesicht wandte sich zu ihr. „Lass 
mich erst fertig rechnen." 

„Was brauchst du zu rechnen? Ihr gebt 
euch doch nicht mit dergleichen ab." 

Ein unendlich bitteres Lächeln um- 
zucide den schmerzlichen Mund. „Ja, das 
meint ihr alle. Und doch bedürfen wir des 
Geldes, um nicht zu verhungern. Wovon 
sollten wir wohl unsere Lebensmittel be- 
zahlen? Keiner hat ihr Säckelwart sein 
wollen; mich haben sie endlich dazu ge- 
nötigt und nun verachten sie mich dafür." 
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Mctclla zog die feinen Brauen ver- 
wundert in die Höhe. 

^Verachten? Ich denke, er steht Aber 
so menschlichen Regungen." 

„Er, ja, — er!" Die dunklen Augen 
des Keriothen brannten in wilder Zärtlich* 
keit auf. ,,Aber die anderen. Simon und 
sein Bruder und die Frauen. Die um- 
geben ihn wie eine Mauer. Man kann 
allein mit ihm nie ein Wort wechsehi. 
Neulich," schluchzte er, von einer Erinne- 
rung überwältigt, auf, „haben sie gar ge- 
sagt, ich hätte die Kasse bestohlen. Und 
doch lehrt er, dass es in seinem Reich 
kein Mein und Dein geben soll. Wenn 
es kein Eigentum giebt: wie kann einer 
Dieb sein?** 
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„Da hast du recht. Er wird wohl von 
dieser Anschuldigung nichts wissen. Sag, 
Keriothe, kannst du mir nicht einiges von 
ihm erzählen? Siehe: ich habe alles um 
seinetwillen verlassen. Meinen Geliebten, 
meine Freunde, mein Vaterland. Meinen 
Schmuck habe ich verkauft und bringe 
dir hier den Erlös. Nimm. Lege es in 
eure Kasse.*' Sie reichte ihm ein Säcklein. 
,^ch bin von Jerusalem fortgezogen und 
wohne in Bethsaida unter Bettlern, um in 
seiner Nähe zu sein. Wenn sie mich nur 
wenigstens verstfindenl Aber sie sprechen 
weder griechisch noch unsere Sprache. 
Du bist der Einzige, der mich versteht 
Glaubst du, dass es schwer sei, eure 
Sprache zu lernen? Glaubst du, dass ich 
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einst so weit komme, ihn ganz zu ver- 
stehen?* 

„Das wirst du bald. Ihn versteht jeder. 

Sogar die kleinen Kinder, die noch nicht 
laüen können, strecken ihm die Arme ent- 
gegen. Die Tiere kauern sich vor ihm 
nieder und lauschen seiner Stimme. Wenn 
einer einen recht reichen Fischfang thun 
will, bittet er ihn, das Netz zu berühren. 
Alles über und unter der Erde strebt zu ihm." 

J)u liebst ihn wohl sehr?^ 

„Wer auf Erden könnte wohl ihn nicht 
lieben?" 

„Glaubst du auch, dass er mehr sei 
als andere Menschen?* 

„Das glaube ich nicht: das weiss ich." 
„Woher?" 
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„Woher? Weil er Wunder thut, wie 
die Propheten, und weil er es selbst von 
sich sagt. Und dann habe ich ihn manch- 
mal belauscht, wenn er allein war. Er 
ist nämlich entweder ganz aliein oder mit 
vielen zusammen. Mit einem einzelnen 
habe ich ihn nie gesehen." 

„Und was geschah da, als er allein 
war?** 

,J)a war er ganz anders, als wenn er 
mit uns zusammen ist. Seine Augen 
flammten und sein Angesicht leuchtete 
und er war viel grösser als sonst. Und 
ein Stolz, dessen sonst in seinem milden 
Angesicht keine Spur zu erblicken ist, lag 
wie die Majestät des Herrn auf ihm.*' 

„Und du hast das gesehen?" 
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„Ich kroch auf meinen Knien ihm näher. 
Es war in der Nacht. Er schläft öfters 
im Freien. Aber sobald ich ihn anrufen 
wollte, erstarb mir die Stimme/* 

„Und was geschah weiter?'* 

^r breitete die Anne zum Himmel . . 

,,Und?« 

„Mich ergriff ein Schreclcen ... Ich ver- 
hüllte mir die Augen." 

„O, du Einfaltigerl Da hatte ich mich 
eher versengen lassen, als erschrocken 
mein Angesicht verhüllt. Ich verstehe, 
dass er anders ist, wenn er mit euch spricht, 
als wenn er mit sich allein ist." 

Der Keriothe starrte zu Boden. Seine 
Lippen zitterten, als er sagte: JDas ist 
das Schreddiche, das Unbegreifliche. Er 
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ist immer anders, jeden Tag, jede Stunde. 

Demütig, dass uns die Röte der Scham 
ins Gesicht steigt, und gebieterisch wie 
ein König. Er ist ja auch einer; er ist 
aus Davids Geschlecht." 

„Weshalb bekümmert er sich nicht um 
seine Rechte?*' ' 

„Jttdäa ist zu wenig für ihn. Die Erde 
mit ihren vier Reichen muss sein werden. 
Und auch das genügt ihm nicht. Er sagt, 
sein Vater im Himmel habe Schätze, die 
kein irdisches Auge erträumen könne. Er 
wüi nicht nur die Erde, er will den Himmel 
mit all seinen Sternen, die Sonne und 
den Mond in seinem Besitz wissen." 

„Das ist vergeblich. So hoch kann 
kein Sterblicher gelangen.'* 

Janltschek» Auf wdten Ftfigdo. a 33 



„Er kann alles. Er bändigt mit einem 
Lächeln das Meer. Er macht fünfhundert 
Hungrige durch sein Wort satt. Vor seinen 
durchdringenden Augen entfliehen die 
Dämonen.'' 

„Aber, wenn er so viel Icann, weshalb 
sitzt er hier im armen Galiläa und geht mit 
Bettlern um, anstatt in einem Kdiserpalast 
in Rom oder Jerusalem zu herrschen?" 

„Das ist es eben." Die Augen des 
Keriothen flackerten. ,£r verspricht uns 
alle Tage, dass der Anfang seines Reiches 
bald kommen werde. Aber er verzögert 
es. Will er unsere Geduld prüfen? Ach, 
er hat sie schon längst erprobt Kein ein- 
ziger ist unter denen, die um ihn herum 
sind, der nicht mit blutigen Opfern sich 
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das Glück erkauft hat, seine Stimme zu 
hören. Der eine hat seine Ideinen Kinder, 
sein junges Weib um seinetwillen ver- 
lassen. Ein anderer überliess seine alten 
Eltern der Verlassenheit, um ihm dienen 
zu können. Ein dritter gab sein Amt auf, 
um seiner Spur nachzugehen. Jede Erd- 
scholle, die er betritt, ist mit Opfern er- 
kämpft Was kann ihn bewegen, so lange 
zu zaudern, seine wahre Gestalt zu zeigen? 
Wir wissen es nicht. Vielleicht drängt 
ihn sein Verlangen nicht nach der Glorie, 
die ihm gewiss ist, die um seinetwillen 
von uns aber ungeduldig ersehnt wird. 
Wir wollen ihn endlich zur Rechten seines 
Vaters in der Herrlichkeit sehen, die er 
uns schon Jahre lang schildert." 
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„Wie ich höre, soll sein Leben nicht 
ungefährdet sein. Er hat mächtige Hasser 
in Jerusalem.'* 

„Wenn ihn nur etwas endlich zur Ent- 
scheidung triebe, und wär's auch eine Ver- 
folgung, die sie gegen ihn unternehmen! 
Dann müsstc er sich verteidigen und seine 
wahre Gestalt enthüllen." 

,Aber wenn sie ihm ein Leid zu- 
fügten?" 

„Ihm kann niemand ein Leid anthun. 
Er ist Gottes Sohn. Wir wissen ja, dass 
alles so ist, wie er sagt; aber wir möchten, 
dass auch die anderen es sehen und 
glauben. Besonders die in Jerusalem mit 
ihren tauben Herzen.** 

„Wie musst du ihn lieben 1" 
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Die Lippen des Mannes pressteri sich 
fest zusammen. Dann strich er das Geld 
vor sich in den Sack und stand auf. Auch 
Metella erhob sich. 

„Was soll ich thun, um in seine Nähe 
zu kommen?* 

„Schliesse dich den anderen an." 

„Sind denn diese Frauen, die ihn be- 
gleiten, bedienen, nicht eifersüchtig auf 
einander?^ 

Der Keriothe lächelte. „Nein, Frau. 
Jede von ihnen weiss, dass sie als ein- 
zelne ihm nichts ist, vereint niit den an- 
deren aber für ihn ein Erkennen seiner 
Idee bedeutet Er hat nie ein Weib 
berührt Aber er liebt diese Frauen, 
wie er die Blumen, die Farben des 

37 



Digitized by Google 



Abendhimmels, den Gesang der Vögel 
liebt« 

„Kannst du mir sagen, was eigentlich 
seine Idee ist?* Sie traten hinaus in die 
schneereine laue Luft, die im Sonnenglanz 

zitterte. 

,JßT will ein Reich der Liebe und des 
Friedens gründen. Er will den Menschen 
ihre Unschuld zurückgeben. Und er will 
nicht, wie der Täufer am Jordan, dass sie 
Busse thun und lasten ihrer Sünde wegen. 
Sie sollen die Augen nicht senken, son- 
dern lächeln und froh werden, wie das 
Getier des Waldes, wie die Blumen auf 
dem Felde, die der Herr kleidet, wie die 
Kindlcin an der Mutter Brust." 

„So will er also Liebe?" 
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„Nichts anderes." 

tfAber . . In Metella regte sich die 
gebildete Frau, die in ihrem Hause in 
Rom lange Gespräche mit geistreichen 
Denkern geführt hatte . . . „Was würde 
aus allem Wissen werden, wenn man 
nichts anderes erstrebte, als mit sich und 
der Welt in Frieden zu leben?" 

^Er sagt, alles Wissen sei eitel, alles 
Streben unnütz ausser dem einen: Liebe 
zu schenken, Liebe zu empfangen. Liebe 
zu dem Vater, der die Erde erschaffen 
hat, Liebe zu dem Sohne, der ihn ver- 
kündet, Liebe zu den Mitmenschen, die 
eigentlich ein Leib sind, Liebe zu sich 
selbst, die wir götflich sind, weil uns ein 
Gott geschaffen hat." 
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Metella blieb stehen and breitete die 
Arme zur Sonne empor. 

„Heil mir, dass ich deinen König ge- 
funden!** 

Der Keriothe ging still seines Weges 
weiter. 



Die Leute wichen zurück. Einer blieb 
ruhig stehen. Sie warf sich vor ihm nieder 
und stammelte: MHerrl** Sie wollte zu 
ihm aufblicken» aber sie vermochte ihre 
Stirn nicht zu erheben. Da berührte er 
ihr Haupt. Nun konnte sie es. Sie sah 
in ein blaues Augenpaar, in dessen Vorder- 
grund ein Lächeln lag. Sie sah in ein 
hageres Gesicht, das ihr weiss wie der 
Schnee erschien. Sie sah einen Mund, 
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der das Verschweigen seines letzten Wortes 
gewöhnt zu sein schien. Aus dem blonden, 
schlichten Haar, das die hohe Stirn um- 
gab, wehte die Milde und Sanftheit des 
gnädigsten Herzens zu ihr herab. 

„Was willst du, Frau?" 

»Nichtsl dir dienen." 

Nun trat das Lächeln der Augen au! 
die Lippen. Sie teilten sich leise. Ihr 
aber stürzten heisse Thränen aus den 
Augen. Er schritt gelassen weiter. 

Und der Raum um ihn füllte sich wieder. 
Kinder hingen sich an sein Gewand, Männer 
wandten die Köpfe zu ihm, um mit ihm 
zu sprechen. Sie lag noch immer auf den 
Knien. Sie küsste den Sand, darüber 
seine Püsse geschritten waren. Sie Icüsste 
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die Luft, die sein Kleid bewegt hatte. Sie 
lächelte und zitterte und fühlte auf einmal, 
wie jung und unschuldig sie war, trotz... 
ihrer Vergangenheit. Das war seine Macht 

Hinter ihr kam eine F'rau auf Krücken, 
die so schnell ging, als es ihre Kräfte er- 
laut)ten, um ihn noch zu erreichen. MeteUa 
sah ihr mit nassen Augen ins Gesicht. 

„Wie kommt es, dass er blond ist? 
Eure Mflnner sind doch dunkel.'* 

„Auch David war blond und weiss; 
und er ist aus seinem Geschlecht" 

„Ja, ich sah es: er ist ein König. 
Was ist der Cäsar gegen ihn? Wäre er 
in Griechenland, sie hätten ihn schon 
längst zum Gott ausgerufen." 
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Taube, du meine bräunliche Taube, 
hast du denn gar keine Furcht, dass ich 
dich hasche? Willst du mir nicht aus- 
weichen, Ideine Leichtfertige? Trippelst 
neben mir und siehst mit deinen rötlichen 
Auglein zu mir auf. Hast Recht mit 
deinem Vertrauen. Ich füge dir kein Leid 
zu. Wer könnte hier weh thun, wo die 
Mildheit seiner Stimme die Luft durch- 
tönt? Scheidet die Sonne nicht ungern 
von diesen Ufern, wo die Wege führen, 
die er geht? Zaudert die zur Frucht ge- 
wordene Blüte des Obstbaumes nicht, den 
mütterlichen Ast zu verlassen, um ihn 
noch länger vorübergehen zu sehen? Ihn 
in seinen armen Gewandern, mit den 
demütigen Händen, die die Blitze nicht 
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ergreifen wollen, ob sie auch in ihrer 
Gewalt sind. Weshalb nicht, Jason? Nur 
gezwungen übst du Wunder. Es geht dir 
auch darin, wie mit dem Antritt deiner 
Herrschaft. Man muss dich durch Flehen, 
durch Thränen» durch Beschwörungen da- 
zu bewegen. Du wandelst viel lieber als 
Mensch unter Menschen. Hat nicht auch 
Zeus oft solcher Sehnsucht gehorcht? Ach 
was ist Zeus gegen dich, du die Lüfte in 
Liebe Entzündender! Ihr uralten Ölbäume 
da oben auf dem Hügel, auf die die 
tausendjährigen Augen des Hermon blidcen, 
habt ihr oft seinen Schlummer behütet? 
Hat nicht die Nacht seiner Lippen Stolz 
besiegt und ihnen ihr Geheimnis ent- 
lockt? O könntet ihr reden! Ist er wirk- 
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lieh ein Gott? Wenn er Wunder wirkt, 
muss er mehr als ein Mensch sein. Beim 
Herannahen der hässlichen Blödsinnigen, 
die, von Dämonen gepeinigt, ihn um Hilfe 
anriefen und die er heilte, lief ich davon. 
Ich möchte ein schönes, liebliches Wunder 
aus seinen Händen hervorgehen sehen. 
Bald führt ihn das Osterfest nach Jeru- 
salem. Noch vorher will ich mich ihm 
zu Füssen werfen. 

Und sie sank vor ihm auf die Knie, 
als er, von seinen Getreuen begleitet, 
über die Fluren kam. 

„Herr, sei meinem Zweifel gnädigl 
Wirke ein Wunder, auf dass ich an deine 
Gottheit glauben kannl" 

Heute liegt kein Lächeln, heute liegt 
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ein tiefes Mitleid in dem Blick, mit dem 
er auf die Kniende sieht Ohne die 
Lippen zu einer Antwort zu öffnen, geht 
er vorüber. Aber einer hat sich aus der 
Gruppe um ihn gelöst und tritt vor sie 
hin. Es ist ein zarter Jüngiing mit sonnigen 
Augen und Lippen, die zum Küssen wie 
geschaffen scheinen. 

mDu suchst Wunder? Ist er nicht das 
grösste, der eben voruberschritt? Du 
suchst Wunder? Du selbst musst das 
Wunder thun. Ohne deine Hilfe kann es 
nicht geschehen.^ 

„Was soll ich tluin, um es zu können?" 

^ie Augen öffnen, nichts weiter." 

Er verlässt sie. Sie sieht sinnend zum 
geröteten Abendhimmel auf. 
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Das ist anders, als ich erwartet habe. 
Verstehe ich ihn denn? Dieser Jüngling 
scheint ihn besser zu kennen. Er nennt 
ihn selbst das Wunder. Auch ein ver- 
stecktes, verborgenes. Mag er doch bald 
seine Göttlichkeit enthülienl . . . 



,»Keriothe, deine Augen werden immer 
brennender. Deine Gestalt ist gebrochen. 
Deine Hände zittern. Und er macht doch 

alles schön, was der Frieden seines Wesens 

t>erührt*' 

„Hast du je geliebt, Frau?* 

,Jch glaube: bis jetzt noch nicht." 

„Weisst du, wie viele Minuten der Tag 

hat?« 

„Nein, aber ich denke, recht viele." 
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„Nun stelle dir vor: alle diese Minuten 
laure ich aui die Enthüllungen eines sehr 
Geliebten. Und so laure ich seit Jahren. 
Rechne dir diese Minuten alle zusammen, 
rechne dir zusammen all die schmerzenden 
Zweifel, die Widerlegungen» die Wider- 
sprüche, die mich der Verzweiflung zu- 
treiben. Ich kann nicht mehr anders. Ich 
muss ihn zur Entscheidung bringen, — und 
koste es mein Leben." 

„Du willst ihn zu etwas nötigen, wo- 
mit er zögert? Und du sagst, du liebtest 
ihn?» 

j^ehr, als alle ihn lieben. Mehr als 
seine Mutter und Simon und des Zebe- 
dfius Sohn. Ich will ihn endlich zur Rechten 

seines Vaters in Herrlichkeit sehen." 
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„Zur Rechten seines Vaters in Herr- 
lichkeit" . . . 



MMariamma von Magdala, lass mich an 
deiner Seite bleiben. Du bist ein Weib wie ich 

und folgst ihm über die Hügel nach Jeru- 
salem nach. Du betest zu ihm, wie ich zu 
ihm bete. Lass mich deine Schwester sein.** 

Ein Angesicht mit zwei wundersamen 
Augen neigte sich auf sie und Icüsste sie. 

Jch folge ihm nicht allein. Wir alle, 
die ihn lieben, gehen mit ihm. Wir wollen 
ihm dienen, ihn schirmen, denn uns ahnt 
Schweres.** 

„Wie sollte dem Auserlesenen Schweres 
begegnen, dessen er nicht Hen werden 
könnte?* 

Janttscbftk, Anf weiten Flflgehi. 4 49 
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„Jesu W^e sind dunkel und wir 
kennen sie eigentlich nicht'* 

„Und trotzdem wollen wir alle ihm 
folgen. Aber ihr, die Jahre lang um ihn 
seid, mfisst ihn doch ganz verstehen.** 

„Wie kann ein Menschenverstand Gottes 
Sohn begreifen?" 

,^mier Jesu, du bist allein. Selbst die 
Liebe versteht dich nicht!" 



Sie ritten auf ihren kleinen Maultieren 
über Hügel und Höhen. Wenn sie sprachen, 
sprachen sie von ihm. Wenn sie schliefen, 
träumten sie von ihm. Wenn sie lächelten, 
lächelten sie im Gedanken an ihn. Wenn 
sie weinten, weinten sie um ihn. Wenn 
ihre Seelen ahnungsvoll zusammenschauer- 
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ten» geschah es, weil verschleierte Visionen 
vor sie traten, in. denen sie sein Antlitz 
in Trauer erblickten. 

Einmal, nachts, als sie rasteten, begann 
Metella zu zittern und weckte ihre Genossin. 
Auch die anderen Frauen erwachten. 

»Ich habe von dem Keriothen ge- 
träumt Geht auch er nach Jerusalem?" 

Sie nickten. 

„Habt acht auf ihn." 

Maria blickte sie ruhig an. „Er ist des 
Herrn Freund und Jünger.** 

„Aber seine Liebe ist gefährlich." 

Metella vergrub das Gesicht in ihre 
goldene Haarflut und schluchzte im stillen. 
Zu sagen wagte sie nichts mehr. 
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Da ist die schreckliche Stadt, die sie 
einst so bedrfickt bat Die finsteren Häuser 

ohne Schmuck. Die Männer, die weg- 
sehen, wenn ein Weib ihnen begegnet 
Die Priester mit ihren starren Gesichtern. 
Der hodigelegene Tempel, an dessen Boll- 
werk sie noch arbeiten. Sie durchstreift 
sinnend die Gassen. Der Gedanke, Livius 
zu begegnen, dem einst hdss Geliebten, 
lasst sie gleichgültig. Auch Glaukus, des 
Freundes, gedenkt sie kaum. Sie sucht 
nur eins, einen: ihn, der ihr ihre Kinder- 
unschuld wiedergegeben hat. Sie weiss, 
er weilt mit seinen Schülern im Tempel. 
Stundenlang treibt sie sich draussen in 
den Vorhallen umher, knüpft Gespräche 
mit den Krämern an, die ihre Waren hier 
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feil halten, versinkt wieder in Gedanken 
und zittert vor Ungeduld und Sehnsucht. 
Endlich sieht sie ihn nahen. 

Wie hat sich sein Angesicht verändert! 
Zu der sanften, bezaubernden Milde, die 
jedes Knie vor ihm niederzwingt, zu dem 
erbarmenden Mitleid in seinen Augen hat 
sich ein Zug ergreifender Schwermut ge- 
sellt. Wie eine unbestimmte Bangnis, 
geheimnisvolles Ahnen nahender Schreck- 
nisse. Metella schauert Obgleich sie 
dicht vor ihm steht, erblickt er sie nicht 
Er sieht kein Einzelnes. 

Langsam schreitet er den Mflnnem 
voran, die ihm flüsternd folgen. 

Plötzlich streiit Metella ein heisser 
Hauch. 
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Der Keriothe ist an ihr vorüber ge- 
gangen. Sie p];esst die Hände auf die 
zitternde Brust. 

„O Jason, Jason, gehst du deiner Herr- 
lichkeit entgegen oder... deinem Ende?** 



Mit lautlosen Sternen kam die Nacht. 
Wie ein Rudel scheuer Gemsen kauerten 
die Frauen beisammen und flfisterten ein- 
ander Kraft und Trost zu, küssten einander 
die Thränen aus den Augen^ die um den 
flössen, der ihre Welt war. Der vielleicht 
über ein kleines in stolzer Herrlichkeit, 
unerreichbar, über ihnen im Himmel 
thronen würde. 

Durch die Luft sfrich ein kühler Hauch. 

Sie erhoben sich von den steinernen 
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stufen des Tempels, wo sie geraht hatten, 
und gingen der Herberge zu, da sie fiber- 

nachlen wollten. 

Plötzlich kam ihnen ein Zug Menschen 
en^gen. Knechte mit Packeln in den 
Händen, dann ... Er, hoch und starr, 
die Äugen wie in eine Unendlichlceit 
verloren. 

Und weit hinter den anderen einer, 

schluchzend wie ein Kind . . . 

JDer Keriothe,*' schrie Metella auf . . . 
jjßr hat ihn verraten 



»Graut noch immer der Tag nicht? 
Mir ist, als seien Jahre vergangen, seit 

wir hier ruhen. Siehst du keinen Schimmer 
im Osten?" 
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Die thränenreichen Lider Marias öffnen 
sich schwer. Sie späht in die stickige 
Finsternis hinaus. Jdi sehe kein Licht 
Alles ist dunkel." 

„Und doch höre ich Getümmel und 
Lärm auf den Strassen. Es muss die Zeit 
sein, wo sonst Tag wird. Verbirgt sich 
die Sonne, um nicht Zeuge seines Elends 
zu werden? O Freundin, wie mag diese 
Nacht für ihn vergangen sein? Lebt er 
noch? Leidet er? Sind seine lieben Hände 
noch gefesselt wie gestern abend?' 

„Du fasst ihn zu menschlicht er ist 
mehr als du und ich." 

„Glaubst auch du so? Dann wird er seine 
Stricke zerreissen und seine Peiniger in den 
Staub strecken. Komm, lass uns hinaus- 
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gehen, vielleicht erfahren wir etwas über 
sein Schicksal, vielleicht sehen wir das 

grosse Wunder, das er uns verheissen hat." 

Sie umschlangen einander und schritten 
hinaus. Draussen fanden sie ihre Freun- 
dinnen und vereinten sich mit ihnen. 
Ein widerwiliiges, blasses Licht brach lang- 
sam hervor und beleuchtete die hastigen 
Leute, die, um Vorräte für das Osterfest 
einzukaufen, die Strassen durcheilten. Da 
fasste Metella krampfhaft Marias Arm. Vor 
einem hohen GebSude in der Nähe des 
Tempels, dessen Düsterheit noch durch 
einen finstem Turm erhöht wurde, der 
sich in unmittelt>arer Nähe daran schloss» 
stand eine Gruppe Menschen. 

„Wessen ist dies Haus?*' 
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Marias Lippen begannen zu zittern. 

,fs ist das Prätorium.*' 

Sie sahen einander an und blieben 
stehen. Auch die andern, die ihnen ge- 
folgt waiea Sie glichen einer Gruppe 
hilfloser Kinder. 

Man stiess sie geringschätzig zurück, 
um selbst dem verhängnisvollen Eingang 
näher zu kommen. 

Plötzlich rollt ein Murmeln durch die 
Menge. Aus den Höfen drinnen dringt 
Gelächter. Eine Stimme hat gerufen: 
Heil dir, König der Juden! Heil dir, 
König der Juden 1 pflanzt sich's weiter. 

Was geht dort drinnen vor? Hat seine 
Herrlichkeit begonnen? Aber das klang 
wie Hohn, nicht wie Anbetung. Und 
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immer neue Menschenmassen wälzen 

sich heran. Die scheuen, verschüchter- 
ten Frauen werden zurückgedrängt Sie 
sehen sich um. Wo sind die Männer? 
Seine Schüler, seine Getreuen, die für ihn 
zu sterben schwuren? Keiner lässt sich 
blicken. 

„Kreuziget ihn! Kreuziget ihn!** 
Maria umfasst die zusammenbrechende 

Gestalt neben sich und zieht sie fort. 
Hinter ihnen wallen die Wogen der 

Empörung und schlagen über dem Haupt 

des Grössten zusammen. 



„Was naht dort für ein Zug aus dem 
Thor?" 

Jch sehe keinen.** 
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,J)ortl** 

„Es ist ein Centurio mit Soldaten." 

„Ich sehe noch mehr. Zwei Männer, 
die Kreuze schleppen. Maria» sieh ge- 
nauer hin, siehst du . . . noch einen.** 

„Ich sehe noch einen . . . aber es ist 
nicht unser Herr. Es ist ein alter Mann." 

„Und hinter ihm, der so langsam, so 
hoch schreitet . . 

,J)as ist Jesusl'' 

nJesusl** . . . 

Sie eilen ihm entgegen über das steinige 
Brachfeld hinüber. Sie sehen nicht, wo- 
hin sich der Zug bewegt, sie hören nicht 
die Hohn- und Zornesrufe des Volkes, 
desselben Volkes, das sich vor einigen 
Tagen noch schlug, um seinen Mantel be- 
60 



Digitized b 



rühren zu können. Sie sehen nicht, wie 
dick und stickig die Luft wird, wie röt- 
licher Nebel sich hemiedersenkt Sie fohlen 
kaum, dass der Weg zu steigen beginnt 
Sie wollen sich ihrem Herrn nähern. Ein 
Soldat stösst sie zurück. 

Einige der Leute kehren um, es bilden 
sich Gruppen; nun können sie ihn er- 
blicken. Er steht still, hoch» das Haupt 
.gesenkt vor dem Kreuz, an das sie ihn 
heften wollen. Die Soldaten reissen ihm 
die Kleider herab. Da legt sich eine Hand 
auf Metellas Schulter. Zwei glühende 
Augen neigen sich auf sie. 

„Verzage nicht, Frau, du wirst gleich 
den Himmel sich teilen und den Vater 
herablangen sehen, um den Sohn in sein 
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Reich aufzunehmen. Bis jetzt hat er ge- 
zögert. Nun muss er es thun . . 

Sie fällt auf die Knie und verhüllt das 
Antlitz. 

Als sie es erhebt, sieht sie ihn schweben 
zwischen Himmel und Erde. Roter Nebel 
umgiebt das Kreuz und lässt sein weisses, 
hoheitvolles Gesicht, das auch jetzt seine 
Göttlichkeit nicht verleugnet, wie aus 
einer anderen Welt erscheinen. Und die 
Frauen starren zum Himmel, ob er sich 
teilt . . . 

Die Röte des Nebels erbleicht, es wird 
finster, finsterer. Die Nacht will ihr Ge» 

setz durclibrechen, um ihre Schatten dem 
Heiligen zu spenden. 
Wo sind die Jfinger? 
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Einmal gleiten seine Blicke wie suchend 
durch die fremde Menge, die ihn in teil- 
nahmloser Neugierde umsteht Ist es mög- 
lich? Ist er allein, verlassen im Tode 
von denen, für deren Glück er sein Leben 
hingiebt? Hat keiner aus ihrer Reihe 
den Mut, sich ihm zu nähern? Umschlingt 
keiner das Kreuz, an dem er die Arme 
nach ihnen ausbreitet? . . . 

Da werden seine Augen gross, leuch- 
tend. Sieghafter Glanz bricht von seiner 
Stirn. Sieht er etwas? Erblickt er die 
Könige, die Beherrscher der Nationen, die 
Helden, die Weisen, die in endlosen Reihen 
sich um ihn scharen und ihn Gott nennen? 
Sieht er den Erdball und die Gestirne des 
Himmeis seinen Namen tragen? 
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^ein Gott, mein Gott, wie verherr- 
lichst du mich! Es ist vollbracht I** 

Er neigt das Haupt und stirbt . . . 



^Was hat er gesagt? Was hat er ge- 
sagt?" 

,,Er rief Elias an." 

,J4ein, er hat seinem Vater da oben 
irgendwo zum Vorwurfe gemacht, dass 

er ihn verlassen habe.** 
,4st er tot?* 
„Es scheint so.** 

„Und wo sind die Legionen Engel, 
von denen er hoffte, dass sie ihm zu 
Hflfe kamen?** 

,4Der Narr!" 

„Der betrogene Betrüger.** 
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„Schwester, hast du ihn verstanden?" 

,JBr sagte: ,Es ist voUbrachtl'*' 

,^ber vorher das, vorher?" 

»JVlich dünkt, er rief: JVlein Gott, mein 
Gott, warum hast du mich verlassen 1'" 

„Du irrst." Ein Jüngling mit weichem, 
mädchenhaftem Gesicht und vom Weinen 
geschwollenen Augen taucht neben 
ihnen auf. 

„Er sagte: JVlein Gott, mein Gott, wie 
verherrlichst du michl'" 

^Rief er wirklich so?" Das todbleiche 
Gesicht des Judas neigt sich zu Johannes. 
,^ich hat ein solcher Schreck ergriffen, 
als ier die Lippen öffnete, dass ich ihn 
nicht verstanden habe." 

„Er hat es gesagt" 
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,J)ann war er doch mehr als wir. 
Dann muss er etwas gesehen haben, das 
uns verborgen blieb. Nur ein Ver- 
zweifelnder hätte ausgerufen: ^ein Gott, 

mein Gott, warum hast du mich ver- 
lassen 1''' 

Ein Bote kam angesprengt und teilte 

eine Nachricht mit. Die Leute erbleichten. 
Viele eilten nach der Stadt zurück. 

Der Vorhang des Allerheiligsten im 
Tempel ist mitten entzwei gerissen. 

»Schwester, mich dünkt, wir alle haben 
ihn nicht begriffen.** 

„Siehe, der Soldat hat sein Herz durch- 
bohrt. Wenn wir auch seinem Geist nicht 
folgen konnten: dieses Herz haben wir 
verstanden . . 
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„Ist er tot? Dann lass auch uns 
sterben/' 

,^ein, wir wollen nicht sterben, sondern 
getreulich seiner harren. Er hat uns ver- 
sprochen, wiederzukommen/' 

„Glaubst du, dass er dies hält, da er 
doch so viel anderes nicht hielt, das er 
versprach?" 

y^Bx hat alles gehalten, Schwester, aber 
anders, als wir es erwarteten " 

„Wann wird er wiederkommen?" 

»Ich weiss es nicht Aber er steht vom 
Tode auf« 

„Maria! Halte Wacht, bis ich wieder- 
komme. Ich eile zu dem Arimathäer. Er 
hat gesagt, wenn der Herr tot ist, sollten 
wir ihn holen, damit er uns ihn begraben 
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hilft. Er hat drüben im Garten eine 
Ruhestätte." 



„Lass mich noch einmal die Hände 
küssen, die so viele gesegnet haben. Du 
milder Mund, der die Verachteten Brüder 
genannt hat! Ihr Augen, die rein machten 
das Unreine, das eure heiligen Blicke be- 
rührten ..." 

,J^ass, lass Frau, es wird spät Bevor 
der erste Stern heraufkommt, muss er be- 
graben sein.'' 

JHeute kommt kein Stern herauf." 

Sie trugen ihn auf einer hölzernen 
Bahre, ganz mit Leinwand verhüllt, in 
die Felset^ruft Ihre Fackeln qualmten, 
als sie nochmals hineinleuchteten in den 
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engen Raum, der die Seligkeit einer Welt 
umfing. Dann wälzten sie den schweren 
Stein vor die schmale Öffnung, wandten 
sich wieder der Stadt zu und versprachen 
einander, am übernächsten Tage zu 
kommen. Sie sprachen davon, dass er 
auferstehen würde. Wenn in allem seine 
Prophezeiungen sich anders verwirkUcht 
hatten, als sie voraussetzten: in diesem 
konnte es nicht geschehen, denn dies 
Versprechen, das er so oft wiederholte, liess 
keine andere Deutung zu . . . 



Nach dem schwülen, blutroten Tag 
eine todstille Nacht 

Sabbath in der Luft, auf den Feldern, 

im Gezweig der uralten Ölbäume, die 
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starr, wie erschöpft, ihre Zweige hängen 

lassen. 

Über die Felder schleicht ein Mensch. 
Seine Augen leuchten wie im Irrsinn. Er 
hat seinen Geliebtesten, den, dessen 
Schritten er wie ein Hund gefolgt ist, 
verraten. Weil er . . . ungeduldig war. 
Er wollte den Teuren im Königsschmuck 
sehen, wollte Zeuge sein, wie alle ihn an- 
beten, den er Sohn Gottes genannt Und 
weil jener in seiner unendlichen Demut 
zögerte, die Krone sich aufs Haupt zu 
setzen, drängte er ihn gewaltsam dazu, 
seine Dbermensdilichkeit zu offenbaren, 
drängle ihn dazu, indem er ihn verriet 
Nun musste er sich beweisen. 

Er hat sich bewiesen. Als ein unend- 
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lieh grosser, gütiger, herrlicher Mensch 
hat er sich bewiesen, der sein Leben hin- 
gab, um seiner Überzeugung willen. Die 
Hand, die den Stahl gegen einen Gott 
gezfickt, von dem sie voraussetzte, dass 
keine sterbliche Macht ihn verletzen könne, 
hat ein warmes, mildes, in Liebe für die 
Menschheit aufgehendes Herz getroffen. 

JLch bin schuld, dass sie dich töteten. 
Nun will ich die Ursache sein, dass sie 
dich als den Auferstandenen preisen." 

Mit der Kraft des Wahnsiims und einer 
Liet)e, die übernatürliche Stflrke verleiht, 
stösst er den Stein fort, umfasst den Gelieb- 
ten mit seinen Armen und flieht mit ihm 
in die Nacht . . . 
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In der Frühe. 
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He, kleiner Junge, kannst du mir sagen, 
wie die Hand voll Häuser dort oben 
hdsst?* 

„Dort auf der Felskuppe? Das ist 
Lepame." 

»Ist auch ein Wirtshaus dort?* 
„Wirtshaus? Nein." Der Schlingel 
zeigte lachend zwei Reihen blitzender 
Zähne und machte sich eilig aus dem 
Staub. Der Fremde hob drohend den 
Stock hinter ihm her, beschleunigte aber 
seine Schritte nicht Natfirlich wifd ein 

75 



Wirtshaus dort sein, und der Junge hat 
recht, ihn wegen der dummen Frage aus- 
zulachen. 

Die Sonne brannte nieder, aber es war 
keine versengende Glut, denn aus den 
Wassern und Schluchten des Gebiiges 
drang köstliche Kuhle. Nach einer halben 
Stunde rüstigen Gehens befand sich der 
Wanderer auf einem krummen, mit spitzen 
Steinen gepflasterten Platz. - Schwarze, 
verräucherte, wie es schien, dem Umfallen 
nahe Häuser standen hier, wie von un- 
geduldigen Kinderhänden zusammenge- 
tragen. Aus einer ziemlichen Entfernung 
über dem Dorf bückte die Kirche herab. 
Die Höhen und Tiefen ringsum waren 
von dichtem Nadelwald bewachsen. Von 
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unten licr horte man Wasseriälle rauschen. 
Der Fremde sah um sich. Vor der schwär- 
zesten der Hütten stand ein Holzstuhl 
und ein Tisch. Gewiss das Hotel, dachte 
er heiter, steuerte darauf zu und Hess 
sich nieder. 

Aus der russigen Küche mit dem 
blinkenden Kupfergeschirr, deren Thür 
weit offen stand, trat ein alter Mann. 

„Kann ich ein Glas Wein haben, lieber 
Herr? Ich bin müde wie ein römischer 
Esel, der den ganzen Tag Lasten ge- 
schleppt hat* 

Der Alte lächelte. „Die Osteria ist 
zwei Häuser weiter, es ist auch ein Schild 
davor, aber ich will Euch den Weg er- 
sparen. Ein Glas Wein — " 
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„Und etwas zum Dazubeissen — " 

„Könnt Ihr schon haben." 

Nach zehn Minuten stand ein Rudel 
Kinder um den Fremden geschart und 
sah ihm zu, wie er sein frugales Mahl 
verzehrte. Er war so ins Essen vertieft, 
dass er die Zuschauer nicht bemerkte. 
Erst als ein zerrissen aussehender Bengel 
mit angefeuchtetem Finger die Brotkrumen 
neben seinem Teller aufpickte und zum 
Munde fflhrte, rief er ein: „Va te nel" 

In diesem Augenblick erscholl ein lu- 
stiges Kreischen um ihn her. Ein Wasser- 
shvhl war mitten unter die Bande ge- 
saust. 

Unter der Kuchenthur stand ein junges 
Mädchen und schwang eine Giesskanne 
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in der erhobenen Rechten. „Wolfsbrut 
ihr, heisshungrige Mäuler!" 

»O, 0, Signorinal* Der Gast sah 
lachend in ihr braunes Gesichtchen. Ihr 
Arm senkte sich, rasch verschwand sie in 
der Küche. Der Alte, die Pfeife zwischen 
den Zahnen, trat wieder heraus und näherte 
sich dem Herrn. Woher er komme, wo- 
hin er ginge. Er wäre wohl ein Maler. 
Zwischen Essen und Trinken erzählte der 
junge Mann, dass er nichts weniger als 
ein Maler sei. 

„Ah, da seid Ihr wohl ein Dottore,* 
meinte der Hauswirt. 

Der Fremde lachte. »Noch nicht, 
aber bald. Doch ich kann Euch schon 
jetzt Ratschläge erteilen, wie, Ihr Eurem 
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Gegner einen hübschen Prozess aui- 
halsen könnt« 

Marconi SLhmuiizcltc. „Ich dachte, Ihr 
machtet kranke Köpfe heil" 

»Umgekehrt Ich mache heile krank.« 

„Ihr scheint ein lustiges Leben zu 
sein." 

„Wie heisst Ihr?« Das junge Mädchen 

stand wieder unter der Thür. 

„Arnold Weiher. Und Ihr, holdes Kind? 
Es ist doch Eure Tochter?« wandte er sich 
an den Alten. 

Dieser nickte. »Ein wildes Blut, ein 
Starrkopf.« 

„Ich heisse Valeria.« 

„Und wie ruft man Euch?« 

»Eh» Stefano!« Ein altes Hexengesidit 
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guckte aus einem Fenster neben der 
Küche heraus. »Du sollst Tonio die Leiter 

borgen." 

Der Hauswirt zog die Stirn kraus und 
ging hinein. 

„Valeria, wollt Ihr Eure Schwelle nicht 
verlassen? Ich kann nicht so weit sehen, 
ich bin kurzsichtig." 

„Wie alle deutschen Dottoti," sagte 
sie näherkommend. 

»So, nun erkenne ich Eure Züge. Ihr habt 
einen Kopf wie die Mädchen im Trast^vere 
in Rom. Man möchte diese Frauen lieb- 
kosen, aber man liebkost sie nicht, man 
weint* 

„Man weint? Weshalb? Ihr habt 
wohl ein sehr weiches Herz/ 
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»Im Gegenteil, Signorina. Ich bin 

nichts weniger als weichherzig." 

»Und doch fühlt Ihr so?" 

.Die Schönheit in Magdkleidem 
stimmt immer traurig." Valeria sah nach- 
denklich vor sich hin, dann glitt ihre 
Hand über das grobe Gewebe ihres Rockes. 

«Ihr meint doch nicht, dass ich bei 
meiner Bezeichnung nur an die Kleider 
dachte. Nein, ich gedachte der ganzen 
Umgebung, in der in Italien oft Frauen 
mit den Zügen antiker Göttinnen auf- 
wachsen. Ein Altar gebührte ihnen, und 
sie schalten in nissigen Küchen, wo der 
Rauch ihre schönen Augen beizt* 

.Und deshalb werdet Ihr traurig?" 

.Nicht nur deshalb. Auch weü ich 
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aus dem Antlitz dieser Frauen ihre tragi- 
sche Zukunft lese. Aber was rede ich 
da? Eviva, Valeria Marconil'' 

„Eviva!* Sie stiess mit ihm an, dann 
warf sie in erwachendem Übermute ihr 
Glas auf die Erde, dass es zersprang, 
und trat ins Haus zurück. 

Ihm war wie im Traum. Ich gehe 
heute abend nicht weiter, dachte er, ich 
übernachte hier. 

„Bei uns ist keine Kammer frei," ent- 
gegnete der Hausherr auf seine Frage, 
«aber der Nachbar hat eine, in der zu- 
weilen ein Pittore aus Pisa wohnt Wenn 
Ihr wollt, gehe ich mit Euch hinüber.* 

Sie gingen hinüber, die Kammer war 
frei. Arnold sah sich wenig um, warf 
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seinen Rucksack auf den wackligen Tisch 
in der Ecke, verständigte sich mit seinem 
Wirt und trat wieder ins Freie. Ans 
Schlafengehen dachte er noch nicht. 

Draussen schlug er den schmalen Fuss- 
pfad ein, der hinauf in den Wald führte. 
Das Kirchturmkreuz glänzte im letzten 
Abendschein. 

Von drunten blitzten für Augenblicke 
halbvertM)rgene Wässerlein rötlich herauf. 
Dann begann es zu dunkeln. Wie ein 
grosses Aufatmen der Natur drang ein 
Hauch aus den Schluchten. Die Sterne 
traten, einer nach dem andern, aus ihrer 
weiten Einsamkeit hervor, als ob sie ein- 
ander näherstreben wollten. 

Arnold lehnte an einem Felsvorsprung 
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und blickte vor sich hin. Geheimer Pur- 
pur schien in der Luft zu liegen. Sonder- 
bare Laute wie Klirren von aufeinander 
prallenden Schilden — 

Ein kühler Schauer» der über ihn hin- 
strich, machte ihn erwachen. Er verliess 
seinen Platz und schritt hinab nach 
dem Ort 

Auf der Schwelle ihres Hauses stand 

Valeria. 

»Salve flüsterte er. 

.Ihr geht schon schlafen?* 

„Wenn Ihr mir Gesellschaft leisten 
wollt, nicht. Gehen wir ein Stück die 
Landstrasse hinab, wenn's Euch recht ist* 

„Wollt Ihr vorher nicht etwas ge- 
messen ?• 
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„Nein." 

Sie gingen im Stemenglanz die leise 

Senkung des Weges hinab. 

Ihm begann immer wunderlicher zu 
Mute zu werden. Ein seliger Rausch 
legte sich auf seine Sinne. 

»Ihr habt mir noch nicht Euem Kose- 
namen mitgeteilt Valeria klingt doch 
gar zu feierlich.* 

„Ria, rufen sie mich." 

^ial Das lächelt! Und Ihr habt so 
ernste, schwermütige Augen." 

»Ach, lasst meine Augen, erzählt mir 
lieber von Eurer Heimat* 

^ie liegt an einem grossen, breiten 
Strom, und Burgen stehen rings umher. 
Aber wollen wir hier nicht einen Augen- 
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blick ruhen ? " Ein abgesägter Baumstamm, 
der am Rande der Landstrasse lag, bot 

bequemen Sitz. Sie Hessen sich nieder. 

„Wollt Ihr mir Eure Hand geben, Ria?** 
Sie reichte ihm zögernd die Rechte. 
„Eine liebe, kleine Hand. Und noch 
kein Ring am Finger?" 

„Ring?« 

»Nun ja." 

Sie verstand ihn. «Ich bin noch sehr 
jung." 

»Das hindert doch nicht. Es braucht 
ja nicht gleich der Trauring zu sein." 

»Dann lieber keiner." 

»Verlobt zu sein, ist schöner, als ver- 
heiratet." 

»Versteht, wer liebt, sich zu gedulden?" 
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»Ich denke ja. Es geht nicht immer 
gleich zu helratea Auch das soigloseste 
Vöglein baut sein Nest, bevor es seine 
Familie gründet." 

«Die paar Grashalme sind schnell zu- 
sammengetragen. * 

„Allerdings, aber die Menschen brau- 
chen mehr als ein paar Grashalme, liebes, 
wildes Herz.* Er legte eine Hand auf 
ihren Kopf. »Darf ich das?" 

«Der Pfarrer thut's auch." 

»Ist er alt oder jung?" 

„Ganz weisshaarig schon." 

»Seid Ihr fromm?" 

»In den NAchten." 

„In den Nächten? Schlaft Ihr denn 
da nicht?" 
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,J4!cht immer. Oft erwache ich, ich 

weiss nicht wovon. Dann ist mir, als 
müsste ich die Arme nach etwas aus- 
strecken — 

„Und Ihr streckt sie nach Gott aus?** 

Jch denlte wohl, dass das Gott ist 
Es hat tausend warme Lippen und küsst 
mich und hüllt mich in einen weichen, 
linden Mantel, der mich ganz umschmiegt 
Und es streut Funken über mich hin — 

„Ob das Gott ist? Ria, du suchender 
Sturmvogel, magst du ein Eiland finden, 
worauf du dich rettest** 

„Weshalb sagt Ihr das so traurig?'' 
Er entgegnete nicht Auf seine Lippen 
drängten sich Verse, aber er sprach sie 
nicht aus. 
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Plötzlich stand er auf. JCommt nun, 

Ria, wir wollen heim." 

„Gebt doch, ich bleibe noch hier. 
Meine Eltern sind es gewöhnt, dass ich 
abends mit Kameradinnen oder allein in 
der Nähe hemmschweife." 

Er wandte sich dem Orte zu. Aber 
schon nach einer kurzen Weile kehrte er 
zurück. Sie sass noch auf ihrem Platz, 
ganz ruhig, r^ngslos, und blickte vor 
sich hin ins Dunkel. Er kniete vor sie 
hin und drückte sein Gesicht in ihren 
Schoss. Sie legte ihre kleine Hand 
auf sein blondes Haar, wie sie es 
ihrem jungen Bruder that, wenn er 
sich weh gethan hatte und zu ihr 
flüchtete. 
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„Wein doch nicht so, mein dummes 
Bambinof* — 



Als der Moigen hinter den Bergen 
heraufstieg, stand Arnold, sein Ranzel auf 

dem Rücken, vor dem Haus Marconis. 
Die Küchenthur war weit geöfhiet, auf 
dem Herd prasselte ein Feuer. Valeria 
trat ihm entgegen. Die Mutter wäre oben 
in der Kirche, Vater sctüiefe noch. 

Ihr Gesichtdien sah überwacht und 
blass aus. 

Er hatte den gestrigen Abend schon 
halb veigessen, für sie schien er hohe 
Bedeutung gewonnen zu haben. Und 
nun stand ihr Gast da, wieder ein Fremder, 
und sagte: „Valel'' 
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Sie sah ihn emsthaft an, so ernsthaft» 

dass ihm ganz wunderbar zu Mute ward. 
Dann drückte er ihr die Hand und ging. 

Er hatte noch eine weite Wanderung 
vor. Toskana und die geliebte Campagna 
wollte er begrüssen. Träumerisch schritt 
er in den goldenen Herbsttag hinein. Von 
Zeit zu Zeit blieb er stehen und sah 
zurück auf die Berge, zwischen denen er 
das wunderliche Kind gefunden hatte. 

Hätte er noch bleit>en sollen? 

Femher tönte der Pfiff einer Loko- 
motive. 

Valel Vale! 



Die Wasser in den verborgenen 
Schluchten um Lepame rauschten wie ehe- 
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dem. Der junge Neuwuchs der I.ärchen und 
Tannen oben auf den Höhen war kaum um 
einige Zoll höher geworden. Man merkte 
kaum, dass inzwischen Jahre verflossen 
waren. Nur der Mann, der, in andächtiges 
Schauen versunken, wie damals die auf- 
steigende Strasse heraufschritt, war statt* 
licher, männlicher geworden. Alle paar 
hundert Schritt blieb er stehen. Diese macht- 
volleEinsamkeit und Stillet Wie hatteersich 
nach ihr gesehnt 1 Und immer war etwas da- 
zwischen gekommen, das ihn hinderte, seine 
kurzen Perienwochen hier zuzubringen. 

Diesmal war's ihm gelungen. Ein 
heimliches Glücksgefühl bemächtigte sich 
seiner. Seine Blicke glitten die Höhen 
entlang, wie um etwas zu erspähen. 
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Die goldenen Sonnenstrahlen wurden 
rötlich, die Vögel begannen leiser zu 
singen, da erblickte er es. — 

Wie damals hing es unheimlich keck 
an der steil in die Tiefe stürzenden Fels- 
wand. Und darüber wölbte sich das 
Kirchlein hoch empor. 

Arnold Weiher fühlte sich mächtig er- 
griffen. Dass ihn ein Wiedersehen dieses 
Dörfchens so bewegen wfirde, hatte er 
selbst kaum geahnt Er schritt schneller 
und schneller aus. 

Ihm graute vor etwas, und doch strebte 
er diesem Etwas mit klopfender Ungeduld 
entgegen. Noch eine Wegbiegung und 
noch eine, die Strasse, schien sich endlos 
dahinzuziehen. Schon verglommen die 
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letzten Sonnenstrahlen, da hatte er end- 
lich das Hochplateau erreicht Da ist der 
krumme Platz, die rauchigen» grotesken 
Hütten. Da stand auch sie, die schwär- 
zeste, wunderlichste von allen. 

Unwillkürlich spähte er nach Tisch 
und Stuhl, sie waren fort. 

Durch die weit offenstehende Küchen- 
thür sah man da$ Feuer auf dem Herd 
rötlich flackern. Auf der Schwelle sass 
ein Mann. Marconi, dachte Arnold. Erst 
ganz in der Nähe erkannte er, dass es 
ein anderer war. Ein dunkeläugiger 
Mensch mit hartem, finsterem, verschlos- 
senem Gesicht. 

Weiher blieb stehen und grüsste. Der 
andere erwiderte gelassen den Grass und 
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mass den Fremden mit kuhler Gleichgültig- 
keit 

„Hier wohnte Sor Marconi, nicht wahr?^ 

jawohl, bevor er starb." 

ist tot?* 
„Seit drei Jahren.** 

„Ist's möglich? Dieser rüstige Mann? 
Und — und seine Frau?" 

J>ie wohnt bei uns.** 

„Seid Ihr etwa sein Sohn? Er besass 
doch einen Sohn, nicht wahr?" 

«Jawohl, der ist in Milana** 

„So, so, ich danke Euch." 

J^iente, niente." 

Arnold machte einige Schritte, dann 
wandte er sich wieder zurfick. «föchtet 
Ihr mir vielleicht sagen, wo ich für diese 
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Nacht Herberge finden könnte? Idi will 
in der Frühe weiter." 

«Herberge?'' Der Italiener sann nach» 
dann erhob er sich trflge und deutete auf 
das in einiger Entfernung stehende Haus 
des Nachbars. 

„Achille hat, glaube ich, eine Kammer 
frei, versucht es und fragt bei ihm an." 

Dasselbe Haus wie damals, dieselbe 
Luft, deiselbe in tausend Sternen leuchr 
tende Nachihimmel, und doch — 

„Könnt Ihr mir vielleicht noch sagen, 
lieber Freund, was aus Marconis Tochter 
geworden ist. Sie war damals ein junges 
Geschöpf." 

,30» Ihr kennt sie?' Jetzt erst hoben 
sich die dunklen Wimpern des Einheimir 
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sehen ganz. „Sie hat mir nie erzählt, 
dass sie einen Pittore kennt Ihr seid 

doch ein Pittore?" 

J^Iein, ich bin Icein Maier; ich heisse 
Dolctor Arnold Weiher und würde mich 

freuen, auch Euern Namen zu er- 
fahren." 

Arnold erkannte, dass er diesem trotzi* 

gen, verschlossenen Menschen nur durch 
liebenswürdige Höflichkeit die Auskunft 
entlocken konnte» nach der es ihn drflngte. 

„Ich heisse Pighetti, Valeria ist meine 
Frau." 

Eine Pause. Dann sagte der Doktor: 
„Wollt Ihr mir einen Gefallen thun, Sor 

Pighetti? Trinkt mit mir in der Osteria 
nebenan ein Glas Wein, ich bin ganz 
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fremd hier im Ort, und allein schmeckt 
der Trunk nicht* 

„Ihr seid sehr freundlich; aber Ihr 
wollt Euch doch wegen der Kammer um- 
sehen." 

„Jawohl, das thu ich zuerst, dann 
gehen wir hinüber, wenn's Euch recht 
ist.- 

»Wartet einen Augenbückl Rial'' 

Es regte sich nichts in der Küche. 
»Sie ist nicht da," sagte Pighetti gelassen, 
«ich hatte ihr gern mitgeteilt, dass ein 
Freund von ihr angekommen sei." 

»Freund? Ich glaube kaum, dass Eure 
Frau Freundschaft für mich hegt Ich 
plauderte damals eine Stunde lang mit 
ihr, das ist alles.*' 
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,So so. Nun, wenn Ihr wollt, be- 
gleite ich Euch hinüber." 

Sie traten beim Nachbar ein. Diese 
Nacht wäre das Stübchen allerdings frei» 
aber morgen erhielten sie Besuch aus 
Rom, den sie hier einlogieren wollten. 

„Ich ziehe schon früh morgens weiter," 
sagte Arnold lakonisch und warf seine 
Reisetasche auf den Tisch in der Ecke. 

Dann gingen sie in das Wirtshaus 
nebenan. Pigbetti wurde zutraulicher, sein 
Misstrauen schien zu schwinden. Arnold 
Hess Wein, viel Wein bringen und ein 
Kistchen Cigarren auf den Tisch stellen. 
Er trank und rauchte und nötigte den 
andern, dasselbe zu thun. Sie spradien 
vom Reisen, von deutschen und italieni- 
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sehen Bahnen, von Politik, vom heiligen 
Vater in Rom. Pighetti trank viel und 
immer mehr. 

Arnold befand sich in einer ganz 
wunderlichen Stimmung. Von draussen, 
durch das kleine, trübe Fenster des Gast- 
zimmers, glitzerten grosse Sterne herein. 
Da sagte Weiher plötzlich: „Wie lange 
seid Ihr eigentlich verheiratet, Sor Pighetti ? " 

Pighetti besann sich: »Wie lange? 
Ehl" Er spreizte die Finger der linken 
Hand aus und zählte an ihnen. »Ein, 
zwei, drei Jahre. Seit der Alte tot ist* 

„Drei Jahre! Habt Ihr Kinder?« 

.Kinder?" Pighetti stellte das halb- 
geleerte Glas heftig auf den Tisch und 
lachte gezwungen. 
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•Sie lässt sich halbtot schlagen, be- 
vor sie mir meine Rechte als Gatte ge- 
währt." 

Der Doktor wollte eine Bemerkung 
thun, presste aber statt dessen die Lippen 

zusammen. Pighetti zog den Strohhalm 
aus seiner Virginia. 

Nach einer Weile sagte Weiher: «Wann 
werden endlich die Schienen unten im 
Thal gelegt? Schon vor vier Jahren 
wollte man eine Gesellscfaaft gründen, 
die die Kosten zum Bau einer Eisenbahn 
aufbringen sollte!" 

Pighetti erzählte eine lange Geschichte 
von den Schwierigkeiten, die sich bei 
näherer Besichtigung des Terrains er- 
geben hätten u. s. w. Arnolds Finger 
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spielten ungeduldig mit der Kante des 

rotgewürfelten Tischtuchs. Seine Augen 
schweiften hinaus in die Sternennacht, 
dann rief er nach der Rechnung und be- 
zahlte. 

Beide erhoben sich. 

»Morgen müsst Ihr bei mir ein Glas 
Wein nehmen," meinte Pighetti, mit etwas 
schwerer Zunge. 

«Sehr gem." 

Sie traten hinaus. Ein erfrischender 

Wind wehte ihnen entgegen. Die Lichter 
in den Hütten waren erloschen. 

Pighettis Kuchenthür stand offen. Die 
Glut auf dem Herd war im Verglimmen. 
Auf der Schwelle kauerte eine Gestali 

.Ah, da ist die Madamal Wollt Ihr . 
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vielleicht ein Licht anzünden, damit ich 
mir nicht Hals und Beine breche, wenn 
ich auf Eurer Hühnertreppe zur Kammer 
hinaufsteige?" 

Das Dunkle auf der Schwelle erhob 
sich und zündete einen Kienspan an. 
Arnold gewahrte ein wie aus gelblichem 
Marmor gemeisseltes Gesicht 

»Signora Valeria, ich grfisse Euch!" 

Sie musste ihn schon früher gesehen 
oder gehört haben, denn sie blieb ganz 
gelassen und neigte nur ein wenig den Kopf. 

„Gute Nacht, Sor Pighettil« 

«Auf Wiedersehn, Dottore!" 

Er hörte Pighetti das Treppchen hinauf- 
poltern, sie folgte ihm mit dem brennen- 
den Span. 
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Er selbst trat ins Haus nebenan und 
warf sich aufs Bett Aber die Luft hier 
brannte ihn wie Feuer. Er wälzte sich 
von einer Seite zur andern und bemühte 
sich mit aller Willenskraft einzuschlafen, 
doch es wollte nicht gelingen. 

Endlich sprang er auf und verliess, 
SO leise er konnte, das Haus. Er schritt 
auf der Landstrasse hin. 

Plötzlich fiel ihm die Stelle ein, wo 
vor Jahren jener abgesägte Baumstamm 
gelegen hatte. Er lenkte seine Schritte dahin. 

Der Baum war verschwunden. Hatte 
sie nicht damals gesagt, dass sie nächt- 
liche Gänge liebte? Wenn er ihr be- 
gegnete! Freilich jetzt! Pighetti würde 
ihr wohl kaum ihre Streitereien erlauben 
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Vom Wald herüber tönte Hundegebell. 
Arnold blieb stehen und lauschte. Es 
kam näher und nfther. Es war wohl ein 
Jäger. Oder ein Carabinieri, oder der 
Planer» der einem Kranken die Weg- 
zehrung brachte und von dem Hund 
irgend eines Cehöfts angebellt wurde. 

Da knackten die Zweige. 

Fauchend kam der Hund herabge- 
schossen» hinter ihm folgte eine Prauen- 
gestalt. 

•Rial" rief Arnold, ohne sie zu er- 
kennen, nur von Ahnung geleitet 

,Wo seid Ihr?" fragte sie. 
„Hier!" Ihre Hände begegneten ein- 
ander im Dunkel. 

„Rial Rial" Auf einmal war's ihm, 
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als sei er gestern erst iortgezogen von 
hier, als hätte er sich die ganze Zeit über 

nach diesem Erdenfleck gesehnt. 

«Ria, soll ich den Wald anbrennen, 
um Euch zu sehen?' 

„Das könnt Ihr leichter haben." Sie 
zog einen Wachsstock heraus und zündete 
ihn an. .Ich komme von der Kirche 
oben." 

Er sah zwei grosse dunkle Augen auf 
sich gerichtet 

»Ria, schickt Euem Hund fort, wes- 
halb habt Ihr einen Hund? Früher gingt 
Ihr allein Eure emsamen Wege." 

- »Ja früherl Seit ich weiss, was einem 
Weib drohen kann, bin ich feig ge- 
worden." 
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Er presste die Zähne in die Lippen. 

J^ia ich von Sinnen, träume ich? Mir 
kommen so wunderliche Gedanken. Mein 
Gott, war ich denn — bHnd?' 

Er umspannte ihre Hände mit seinen 
zitternden Fingern. 

„Ria, Ria, habt Ihr — auf etwas gewartet?" 

Der Wachsstock sank zischend ins 
tauige Gras. 

„Ria, hast du gewartet? Rede, rede! 
Ein einzig Wort, und ich trag dich auf 
meinen Armen fori** 

Sie senkte das Haupt. 

Er riss sie an sich. „Dein Schweigen 
ist ein Geständnis. Und meinetwegen 
hast du dich quälen» misshandeln lassen, 
meinetwegen — 
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Ihre Stirn sank schwer auf seine 
Schulter. 

Ein Triumphgeffihl bemächtigte sich 
seiner. Gesetz und Brauch zerstoben vor 
ihm wie ein Häufchen Asche, auf das ein 
feuriger Renner seine Hufe setzt 

„Folg mir!" raunte er ihr zu. „Gleich 
jetzt, folg mir, folg mirl" 

Sie sah ihn erschreckt an. 

„Ohne Heller und Hut, Und wenn 
wir im Wald nächtigen und uns vor Ver- 
folgern verbeigen mussten, geh mit mir, 
geh mit mir! Bald sind wir am Meer, 
das nimmt uns auf seinen Rücken und 
trägt uns in Länder, wo jeder Mensch 
sein eigener Gesetzgeber ist" 

Er wollte sie mit sich ziehen, sie 
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widerstrebte. Endlich liess sie sich von 
seinem Rausch mitreissen und folgte ihm. 
Sie eilten dahin wie zwei tninkene Kin- 
der, die zum erstenmal einen Becher an 
ihren Lippen gefühlt haben. 

Nach einer Weile merkten sie, dass 
der Hund zurückgeblieben war. Nur der 
Sternenhimmel ging mit ihnen. Von Zeit 
zu Zeit blieben sie stehen, legten ein- 
ander die Hände auf die Schultern und 
flüsterten sich irre, liebesselige Worte zu. 

Dann wieder mit erneuter Eile vor- 
wärts, vorwärts — 

Sie bogen um Felsecken, kletterten 
fiber Abgrunde, netzten sich die Füsse 
in Bachen, die sie durchquerten. Zuletzt 
sprachen sie nicht mehr zu einander 
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Eine fast empfindliche Kälte drang aus 
den Schluchten. Ein Wind erliob sich. 
Die Finsternis begann zu erbleiclien. Die 
Sterne versteclcten sicli einer nach dem 
andern. Der heimliche Rausch, den die 
Natur in allen Geschöpfen erzeugt, wenn 
die Nacht sie heimsucht, entwich. Der 
Himmel wurde grau, dann grünlich, dann 
rosig. 

Die geheimnisvollen Nebelschleier fiber 

Wald und Wiesen zerrissen, Gräser, Blu- 
men und Sträucher wurden sichtbar und 
reckten sich langsam empor. 

Mit einem Mal schrie Valeria auf und 
blieb stehen. Ein grosses, flammendes 
Antlitz sah übers Gebirge. 

Er blickte sie erschreckt an. Beide 
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waren totenblass. Das Haar klebte an 
ihren Schl&fen. Ihre Lippen waren trocken. 

„Was siehst du mich an?" 
Sie eilten weiter. 

Da war die Sonne ganz über den 

Berg gekommen und stand nun in sieg- 
hafter Klarheit über ihren Häuptern. 

Ria brach in die Knie und drfickte 
das Gesicht auf die Erde. ,Jch kann 
nicht weiter!" 

Seine Hände legten sich über die 
Augen. 

„Warten wir, bis es Abend gewor- 
den ist — ^ 

„Sie wird wiederkommen und uns mit 

ihren Blicken verfolgen." 

^bliessen wir die Augen!" 
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yySie wird durch unsere Lider dringen 
und unser Herz erschrecken." 

Er zog die Geängstigte an sicii empor. 
Sie streckte abwehrend die Hände aus, 
wie um sich gegen die goldenen Pfeile 
zu schützen. 

Und plötzlich floh sie in wilder Hast 
den Weg zurück. 

Gross und majestätisch stand die Sonne 
am Himmel. 

Und nirgendwo ein Schatten. 
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Ihr werdet doch nicht» Herr — * 
„Was denn? Natfirlich werd' ich. Stoss 

ab und halte uns nicht unnötig auf.* 

Das Boot glitt hinaus. Liv machte 
sich kopfschfittelnd beim Segel zu schaffen, 
Linge reckte das Kinn in die Luft. Keiner 
von beiden sprach ein Wort Nach einiger 
Zeit stieg eine dunkle Linie vor ihnen 
auf. Der schmale Landstrich wurde deut- 
licher. Bald konnte man den \Yald dar- 
auf erkennen. Die steil aus dem Wasser 
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aufstrebenden Felswände sahen unwirtlich 
aus, der Strand war schmal, die Brandung 
wild. Es kostete keine geringe Mühe, 
hier anzulegen. Das Schifflein tanzte in 
den tosenden Wellen. Liv raffte das 
Segel ein, Linge griff zum Ruder. Nach 
einigen tüchtigen Anstrengungen hatten sie 
gewonnen und konnten das Boot festlegen. 

Uv sah seinen Herrn fragend an« 
Der sagte kurz über die Schulter weg: 
»Warte." Und als der andere nicht ant- 
wortete: »Oder kannst <tu die Wand da 
hinaufklettern?'' 

Ein zögerndes Kopfschütteln. 

•Nun stehst du. Bleib lieber unten. 
In kurzer Zeit lasse ich Stufen in die 
Felsen hauen, dann könnt ihr alle herauf.* 
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Uv streckte sich schweigend in den 

Sand. Han Linge entfernte sich ein Stück 
weiter und kletterte wie ein Ziegenjunge 
die Wand hinauf. 

Er nahm jeden Spalt, jeden kleinsten 
Vorsprung wahr, um Halt und Stütze zu 
gewinnen. 

Bald hatte er die Höhe erklommen. 

Märchenhafte Dämmerung that sich 
vor ihm auf. Ein Rauschen wie von 
Wasserfallen umgab ihn. Es war der Ge- 
sang der tausendjährigen Buchen, die hier. 
Stamm an Stamm gedrängt, Zweig in 
Zweig verflochten, ihre geheimnisvollen 
Laute austauschten. Der Boden war mit 
einer dichten Moosschicht bedeckt Hier 
und da zitterte ein Sonnenstrahl herein auf 
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das Silber der wuchernden Moosbätte» die 
sich an die Ältesten Stamme angesetzt 

hatten. 

Linge streckte sich auf dem Icuhlen 
Boden aus. Es war ihm, als spüre er ein 

Herz gegen das seine schlagen. — 



Sterne standen am Himmel, als er 
Livs Schulter berührte. „Holla, Schlaf- 
mütze, wach auf! Es geht heim." 

Liv machte ein verärgertes Gesicht 
»Was hätt' ich denn anderes thun sollen 
als schlafen? Vier Stunden lang wart Ihr 
wieder oben in dem verdammten . . . 
Hier, wir mfissen rudern." 

Horch einmal, Liv, i^örst du etwas da 
oben?* 
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„Es ist zu finster dazu." 

•Ich frag dich, ob du etwas hörst?* 

„Ja, ja, ich hör's schon. Es rauscht" 

»Also, du hörst es." 

»Es rauscht grausig. So thut die See 
nicht, wenn's stürmt" 

„Das nennst du grausig? Herrlich ist's! 
Da hinauf bau ich mir mein Haus." 

»Qott behfit Euch davorl« 

Der Besitzer der Insel, Fürst Loboschin, 
der auf seinen Gutem im Ausland lebte, 
erteilte Linge bereitwillig die Erlaubnis, 
sich da oben ein Heim hinzubauen. Er 
stellte die . denkbar günstigsten Pacht- 
bedingungen, so dass Han Linge nicht 
zögerte, seinen Plan auszuführen. 

Er liess sich Zeichnungen von einem 
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ihm befreundeten Baumeister entwerfen» 
und mit Beginn des Frühlings gingen sie 

an die ersten Arbeiten. 

Man hieb Stufen in das Gestein, brachte, 
wo es nicht anders ging, kleine Trepp- 
chen an und konnte schliesslich, ohne 
seine Knochen zu gefährden, in den Wald 
hinauigelangen. 

Eines Tages erschien eine Schar Ar- 
beiter, mit Äxten und Hacken bewaffnet 
Gleich oberhalb des Aulstiegs, wo man 
den besten Blick auf die See hatte, be- 
gannen sie ihr Werk. Die Bäume ächzten 
und knirschten unter der Säge. £s wurde 
ein grosses Leichenfeld ringsum, und hier 
erhob sich Linges Haus. Ein starkes, um- 
mauertes Haus,, gegen Sturm und Feuch- 
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tigkeit geschützt, mit geteertem Dach und 
den zwei Pferdeköpfen am Giebel. 

Als der Bau von innen und aussen 
fertiggestellt war, schleppten sie allerlei 
Möbel und Hausgeräte herauf und stellten 
sie in den Stuben auf. Dann überliessen 
sie ihn seinem Schicksal 

Und nun hatte er erreicht, was von je 
her sein sehnlichster Wunsch gewesen 
war: ein eigenes Heim auf dem selbst 
ausgewählten Fleck Erde umgab ihn. 

Einstweilen hatte er nur zwei Knechte 
und Knister, den alten Jagdhund, bei sich. 
Liv war nicht zu bewegen gewesen, her- 
aufzukommen. 

Knister winselte die Nächte hindurch 
so erbflrmlich, dass Linge ihn ungeduldig 
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bald wieder hinabführte. Der alte Linge 
sah mit seinen halberblindeten Augen das 
Tier an und nickte mit dem Kopi 

Er selt>st wflre för nichts bereit ge- 
wesen, zu seinem Sohne zu ziehen. Sollte 
er sein Leben lang alle Meeie durch- 
kreuzt, alle möglichen Mühsale erlitten 
haben, um seine letzten Tage in der 
Wildnis zu beschliessen? Er liebte die 
alte Stadt, in der er geboren war, von 
der aus er seinen ersten Flug in die 
Welt unternommen hatte, die alte Stadt 
mit den roten Qiebeldädiem und den 
freundlichen, hellen Gassen. Niemals 
würde er der Laune des Sohnes folgen 
und sich von ihr trennen. 

.Und du?* fragte Han und blickte 
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die Schwester an. Sigrid warf ihm einen 
vorwurfsvollen Blick zu. Sie würde doch 
den Alten nicht verlassen. 

«Aber einmal hinaufkommen und das 
Haus euch ansehen, werdet ihr doch!'' 

Der Vater entschuldigte sich mit seinen 
hohen Jahren und der Beschwerlichkeit 
des Weges. 

Sigrid folgte der Einladung des Bru- 
ders. Als sie oben angelangt waren, alle 
Stuben durchschritten und im Hof sich 
umgesehen hatten, in dem ein rinnender 
Brunnen plätscherte, umfasste sie den 
Bruder und weinte. 

»Die wilde Taube im Gezweig, der 
Mensch aber unter Menschen — glaub 
mir, das thut nicht gut hierl* 
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Er lächelte. »Der Mensch kommt aus 
dem Garten. Oder meinst du, dass, ehe 
er war, die Stadt war?" 

„Nein, aber er hat sie gebaut, weil er 
nicht in der Wildnis bleiben wollte.* 

»Weil Ihn jemand aus dem Garten 
verjagte, gleichviel ob der biblische Jeho- 
vah oder ein wilder Volksstamm, der ein- 
brach, genug — er wich nur einem Muss.* 

a£r hätte sich ja in einem anderen 
Hain ansiedeln können, aber er trug 
Steine zusammen und erbaute sich Wohn- 
stätten, und seine Kinder halfen ihm 
dabei, und es wurde eine Stadt dar- 
aus. Und sie wohnten bei einander in 
Gemeinschaft" 

»Streiten wir nicht Du bist ein Weib. 
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Du kennst nicht das Hochgefühl, etwas 
für sich entdeckt zu haben, das keinem 
andern noch angehört hat, und wäre es 
auch nur eine Wildnis/ 

«Ich mag diesen despotischen Zug 
nicht an dir.* 

,Ja, ja, wir sind uns gut, aber wir 
verstehen uns nidit. Geh nur hinab zu 
dem alten Mann, der die gut gepflasterten, 
hellen Strassen liebt" 

»Han, versündige dich nicht Wer hat 
das Vermögen erworben, das dir dein 
Haus bauen half?" 

„Man ist selten für Dinge dankbar, 
die sich in Truhen verschliessen lassen." 

»Ich begreife nicht, von wem du so 
denken gelernt hast* 
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«Von ihm nicht Vielleicht von der 
Mutter, die so jung starb. Jung und irr, 
wie sie sagen." 

„Han, bewohne nur im Sommer dies 
Haus, im Winter komm zu uns hinunter.'' 

»Nein, auch im Winter will ich hier 
bleiben. Weshalb einen Freund verlassen, 
wenn er eine Zeitlang ein grämliches Ge- 
sicht macht?* 

»Vater hätte dich nicht so lange stu- 
dieren lassen sollen." 

.Was willst du denn? Ich hat)e nicht 
einmal das Doktorexamen gemacht. Ein 
Jahr zuvor sprang ich ab." 

»Ja, dein Ungestfim lässt dich immer nur 
das Vorletzte erreichen. Das Letzte bleibt 
dir verschlossen. Aber lass uns hinein- 
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gehen, ich bin müde und möchte aus- 
ruhn.« 

Sie begaben sich über den Hof in 
eine zu ebener Erde gelegene Stube, wo 
ein Mahl für sie bereit stand. Sigrid sah 
umher. »Dieser weite Rauml Und dunkle 
Tapeten, und dunkle Eichenmöbel. Man 
wird an trüben Tagen kaum sehen kön- 
nen. Weshalb hast du nicht mehr aus- 
roden lassen? Die Fenster sind von 
Zweigen verdeckt." 

»Ja, das verstehe ich selbst nicht Ich 
Hess Baum auf Baum fällen, du hattest 
nur die Stämme sehen sollen. Schliess- 
lich standen nur mehr drei mächtige 
Buchen vor der Front des Hauses; die 
Hess ich stehen, als Schutz gegen die 

Janitschck, Auf weiten Flügdii. 9 129 



Feuchtigkeit, die von der See herauf- 
kommt. Als das Haus im Bau war, sah 
man geradewegs ins Wasser hinab« Diesen 
Sommer verstecken mir die Zweige den 
Aust>Sidc. Es ist, als hatten sich die 
Bäume dreifach reicher belaubt als im 
vorigen Jahr." 

„Und saust das immer so?" 

„Jawohl." 

»Dein Wein ist gut, dein Brot schmeckt 
würzig, aber ich muss jetzt fort Wir 

brauchen über eine Stunde lang bis heim. 
Auch steigen dort drüben Wolken auf, 
und ich möchte nicht in dem kleinen 
Boot von einem Unwetter überrascht wer- 
den. Leb wohl, Hanl Komm bald zu 
unsl* 
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»Leb wohl, Schwester! Weshalb küs- 
sest du mich? Das kenne ich nicht 
an dir." 

»Mir ist so weh um dich!" 

.Kindl« 

Abends ging er, nach den Knechten 

zu sehen. Sie hatten schon ihre Lager- 
statt aufgesucht, er fand sie alle zusam- 
men in eine kleme Stube gepfercht, 
obzwar jeder von ihnen sein eigenes 
Kämmerchen hatte. Was bedeutete das? 
Fürchteten sie sich etwa? Wovor denn? 

Linge stiess verdrossen dieThfire zu. 
Er trat hinaus in das dunkle Rauschen. 
Er icam nur langsam vorwärts. Hier wird 
er Wege bahnen lassen und Bflnke auf- 
stellen, Rasenbänke und andere. 
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Es werden wieder viele Bäume fallen 
müssen, leider 1 Anders geht's eben 
nicht 

n. 

,Sag die Wahrheit Ging der Vor- 
schlag von dir aus, oder machten ihn die 
andern?" 

ipKeins von beiden, Herrl Wir haben 
uns fast gleichzeitig erzShlt, dass wir 
keine Nacht Schlaf finden. Da haben die 
anderen gemeint, wir sollten uns zusam- 
men in eine Kammer thun, vielleicht 
ging's dann besser. Wir haben's versucht, 
und seither schlafen wir wieder." 
•Was störte euch denn früher?* 
»Was? Ja, das ist schwer zu 
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sagen. Wir haben so allerhand gehört 
Und wenn einer dann aufgestanden ist 

und nachgesehen hat, war nichts zu 
finden." 

»Die Bäume werden gerauscht iiaben, 
oder es hat eine Wildkatze getrflumi'' 

•Es war kein Baum und kein Tier." 

«Was denn sonst?" . 

»Ich weiss nicht, Herr. Ich bin ein 
einfältiger Knecht, der kaum das Lesen 
und Schreiben versteht Aber so viel 
weiss ich: es war etwas Feindseliges/ 

»Etwas Feindseliges?" 

»Lasst ein paar Frauen heraufkommen, 
Herr. Die Frauen sind fromm. Sie beten 
und singen heilige Lieder, vielleicht ver- 
treibt das den Bösen. Auch sonst wär's 
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gut, wenn Frauen heraufkämen. Immer 
können wir nicht von den Fischen leben, 
die wir uns selbst zuberdien." 

Linge durchstreifte sinnend den Wald. 
Wenn Weiber hier kreischten und lachten, 
war es um die Majestät der Natur ge- 
sdiehen. Aber vielleicht fibettOnte die 
Sümme des Waldes ihre Stimmen. Ganz 
unrecht hatte der Knecht nicht Linge 
war es heimlich schon längst müde ge* 
worden, sich selbst zu bedienen. 

Er ging nach dem Strand lunab, 
machte ein Boot klar und fuhr nach 
Wylkun. 

Seine Schwester begrüsste ihn hreudig. 
»Du sollst mir MSgde dingen helfen," 

sagte er lakonisch. Und dann erbat er 
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von seinem Vater eine Summe Geldes, 
um seine Pläne auszuiühren. 

' Der Alte kraute sich den Bart •Fflllt 
mir nicht ein. Solange ich lebe, kein Ör. 
Du hast mich schon genug gekostet 
Allein die letzte Laune: das Hexenhaus 
drüben auf der Niemandsinsel." 
Haben wir Verluste erlitten?" 
J^ein," 

„Dann versiehe ich nicht, weshalb du 

mir meine Bitte abschlägst Die Summe, 
um die ich dich ersuche, ist nicht der 
Rede wert« ' 

„Gleichgültig, wie hoch sie ist. Für 
Phantasten hab' ich nichts übrig." 

Jch habe mir ein Haus gebaut, das 
heisst: meine Zukunft begründet" 
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„Bali, das sind Experimente." 

yiUnd wenn man experimentiert, t)is 
man das Richtige gefunden hat?^ 

„Wer kann wissen, ob du nach einigen 
Jahren nictit etwas nocli Riclitigeres fin- 
dest?** 

„Und was wfirde dich das sorgen? 
Was geniessest du von deinem Ver- 
mögen?** 

JOie Vorstellung einer sorgenfreien 
Zukunft. Übrigens, wozu so viel Worte? 
Ich gebe nichts, punktum.** 

Han presste die Lippen zusammen und 

schwieg. 

Sigrid mietete Mädchen für ihn. Nach 
zwei Tagen kehrte er mit einem Boot 

voll schwatzenden Lebens zurück. Es 
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waren drei Jüngere und eine Alte. Die 
^te bestimmte er für seine eigene Be- 
dienung. Die andeien mussten für die 
Knechte kochen, die Stuben scheuem, im 
Garten, den er angelegt hatte, sich um- 
thun. Karen, die Alte, die zuerst am 
schwatzhaftesten war, verstummte bald. 
Auch ihre Genossinnen. Wie erschreckte 
Kinder hodcten sie abends mit den Knech- 
ten zusammen in der Leuteküche und er- 
zählten sich mit halber Stimme Geschich- 
ten. Linge verlor bald die Furcht, dass 
sie ihm zu laut sein w&rden. Nach zwei 
Wochen waren sie vollständig verschüchtert. 

„Was Teufel bedeutet das?' dachte er 
ärgerlich. 

Eines Tages sagte Karen: ,Jlerr, ihr 
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solltet ein Kirchlein heraufbauen lassen. 
Alle Sonntage einen Vers singen und eine 
Predigt hören» thut jedem Christen- 
menschen wohl. Im Herbst und Winter 
werden wir nicht nach Wylkun kön- 
nen.** 

„Seid ihr toll?« rief LInge zornig. 
„Haltet ihr mich für einen Krösus? Wo- 
her soll ich denn Geld nehmen, um eine 
Kirche zu bauen?** 

„Dann wollen wir uns eine Waldkirche 
zurichten. Sorgt daiürt dass manchmal 
ein Priester heraufkommt Man findet 
keine Ruhe. Es ist wie ein böser 
Zauber." 

„Arbeitet und thut eure Pflicht» dann 
werdet ihr eure Grillen vergessen. Euch 
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fehlt der Marktbrunnen, an dem ihr eure 
Nachbarinnen verlästern könnt.** 

„Der Himmel fehlt uns " sagte sie emst- 
haft. „Solang einer noch lebt, will er doch 
nkht in ewiger Dunkelheit wandern. Man 
niuss über die Felsen nach dem Strand 
hinabsteigen, um die Sonne zu sehen.** 

Er wandte sich ärgerlich von ihr ab. 
Als aber nach einigen Wochen ein Knecht 
und eine Magd den Dienst kündigten, 
Hess er Holzfäller kommen. Zwei der 
Buchen vor dem Hanse fielen, die dritte 
iiess er stehen. Sie stand gerade in der 
Mitte mit stolz ausgebreiteten Zweigen. 
„Wirst auch du fallen müssen?" dachte 
er. Sie zogen die schweren gestürzten 
Baumriesen zu den früher abgeholzten, 
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schlugen das Gebüsch ab und bahnten 
Wege. Bald hatte das Haus und seine 
Umgebung ein freundlicheres Aussehen 
gewonnen. 

mNuu fehlt euch doch der Himmel 
nicht mehr,'' sagte Linge. 

,^3, beim Haus. Aber wo der Garten- 
zaun endigt, beginnt die Finsternis und 
das Getöse. Soll man immer vorm Haus 
stehen oder den steinigen Weg nach dem 
Strand hinab machen, um die Sonne zu 
sehen?* 

„Was willst du eigentlich, Karen?" Er 
suchte seine aufkochende Heftigkeit zu 
t>ezwingen. „Gute Pfade fähren in den 
Wald, ans Wasser. Du erhältst deinen 
Lohn, was willst du noch?" 
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„Gestern bin ich ein Stück hinein- 
' gegangen. £s war wie in. einem Keller, 
ganz dunkel. Und links und rechts 
huschte es; kein Wind hat geweht, aber 
trotzdem war alles bewegt Mich bringt 
keiner mehr jenseits des Zauns.*' 

„Braucht's auch nicht.** 

„Es ist aber doch traurig, inmitten von 
so etwas wohnen zu müssen — 

JDann mach dich fort** 

„Wenn Ihr nichts dagegen habt." 

Er öihiete aufgeregt das schmale Holz- 
thürchen, das hinausführte, und schritt ge- 
radeswegs in den Dämmer hinein. Des 
VatersSegenhatte sein Haus nicht mitbaueii 
helfen. Das begann er langsam einzu- 
sehen. Es wollte kein Frieden hier wer- 
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den. Die Leute waren von einer haar- 
strftabenden Dummköpfigkeit und Feigheit 
Der Wald war diesen an ihren hellen 
Strand und ihre sonnige Düne Gewöhnten 
ein Rätsel Sie verstanden seine Natur 
nicht Oder trug etwas anderes die Schuld? 

Er warf sich auf den weichen Moos- 
boden und grübelte. £r wollte die Nacht 
hier verbringen. Er wollte den Geist des 
Ortes zwingen, ihm sein Geheimnis zu 
offenbaren. Er erinnerte sich an den 
panischen Schrecken der Alten. Weshalb 
erwachte dieser auf sein Reich eifersfich- 
tige Gott hier wieder und verfolgte die 
Leute? Was hatte man Pan gethan, dass 
er zürnte? 

Man zuckte zusammen. 
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Ober seiner Schulter begann eine leise 
Stimme zu schluchzen. So recht thöricht» 
rackwelse, von einer Tonart m die andere 
übergehend wie ein ganz kleines Kind. 
Eine Nachtigall. Sie kann's noch nicht 
richtig, dachte er; Ihre Eltern scheinen 
ihr keinen Unterricht mehr zu geben. 
Vielleicht haben sie sie verlassen. Viel- 
leicht wohnten sie in einem der dicht- 
belaubten uralten Bfiscbe, die der Axt zun! 
Opfer gefallen sind» und sind verkommen, 
und nur die junge hat sich gerettet 

Heimatiose Nachtigall, helmatloseNadi- 
tigall! Der Dichter in ihm sang leise Lieder. 

Das Vöglein verstummte. Wer weiss, 
wie viele solcher junger Sanger er zu 
Waisen gemacht hatl 
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auf seine Reisen mit Ellen erzählt, dass 
man sie sehr verwöhnt hat Vor kurzem 

ist sie Waise geworden. In ihrer Ver- 
lassenheit nahm sie eine Stellung bei 
einer nicht weit von hier wohnenden 
Familie an. Ich glaube, sie hat die Leute 
auf einer ihrer Reisen kennen gelernt. 
Unser Vater in seiner grossen Gutmütig- 
keit fand es nicht recht, dass wir eine so 
junge Verwandte unter fremden Menschen 
Hessen. £r rief sie her und bot ihr unser 
Haus an. Er hat uns ein schweres Krem 
mit ihr aufgeladen. Sie ist nicht leicht 
zu regieren, dn ganz unberechenbarer^ 
schwieriger Charakter." 

Han blickte gedankenverloren auf das 
blumenumwucherte Fenster, durch das 
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sich das eigenartige gebräunte Gesicht- 
chen hereingeneigt hatte. ,3ie scheint 
nicht hfibsch zu sein.** 

„Nein, hübsch ist sie gar nicht" 

J4un aber werfen Sie mich hinaus, 
Frflulein Emgaard, die Sonne geht unter. 
Auf bald!" 

^ui bald!" Mia legte ihre weisse, 
weiche Hand In die seine. 

Er eilte nach dem Strand und segelte 
heimwärts. Er hatte einsehen gelernt, 
dass es leichter sei, ein Haus zu bauen, 
als eine Frau zu freien. Aus den paar 
Tagen, die er sich als Frist vorgenommen 
hatte, waren Wochen geworden. Er grü- 
belte, wie er all die Tage gegrübelt hatte: 
welche? Die eine ist schön, die andere 
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begabt, die dritte voll verführerischer Ju- 
gend, die vierte, die ffinfte — jede hatte 
ihren besonderen Reiz. Am nächsten von 
allen stand ihm wohl Mia, die älteste, die 
seiner Schwester ahnlich sah. Sie l)esass 
das Mütterliche, das sein unruhiges Herz 
so ersehnte, von dem er sich Frieden 
erträumte. Er war noch nie veriiebt ge- 
wesen. 

Wie er oben ankam und ihn seine 
Hunde begrfissten, wurde er nachdenk- 
lich. Weshalb zögerte er cigentUch so 
lange? Hier war's bedeutend kälter als 
unten, obwohl die Höhe nur etwa hundert- 
unddreissig Meter über der See lag. Der 
Wald Hess die Sonnenstrahlen nicht durch. 
November stand vor der Thür. Eines 
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Morgens würde alles weiss bereift sein, 
würden die trostlosen Nebel sich aus- 
breiten, die den Winter einleiteten. Dann 
konnte er nicht jeden Tag hinüberfahren 
. wie jetzt 

In einer sonderbar unruhigen Stim- 
mung durcheilte er, das Licht in der 
Hand, alle Stuben. Es war alles vor- 
bereitet, das ganze Haus war ausgestattet, 
er konnte nicht nur eine Gattin, sondern 
eine ganze Familie beherbergen. Als er 
endlich sein Lager aufsuchte, war er mfide 
vom Erwägen, vom Grübeln. Schon halb 
im Einschlafen murmelte er die Namen 
der schönen Schwestern vor sich hin. 

Am nächsten Tag, als er durch Wylkun 
schritt, trat ihm seine Schwester in den 
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Weg und streckte ihm die Hand hin. 

„Weshalb machst du einen Umweg um 
unser Haus? Ich weiss längst alles und 
ich freue mich darfiber. Das ist das Klügste 
und Beste, was du thun konntest. Bring sie 
noch vor Anbruch des Winters hinauf.'' 

Er lächelte verlegen. ,^r seht euch 
wirklich auffallend ähnlich.** 

„Willst du nicht einen Augenblick bei 
uns eintreten?*' 

Er willfuhr ihrem Wunsche, sass ein 
Stündlein bei ihr und ging dann zu 
Eingaards. 

Im Hausflur traf er ein junges Mäd- 
chen, das ihn fragend mit ein paar 
grossen, schwarzblauen Augen mass. 
Das war sie wohl, die junge Verwandte, 
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von der Fräulein Eingaard ihm neulich 

erzählt hatte. Er lüftete flüchtig den Hut 
und trat ins Wohnzimmer. 

Mia und eine ihrer Schwestern em- 
pfingen ihn. 

„Ich soll Ihnen Grüsse ausrichten» 
raten Sie von wem? Und wenn's Ihnen 
recht ist, kommt sie gegen Abend auf ein 
Stündchen herüber." 

„Sigridl Die Lietie, Gute!** Mia eilte 
freudig hinaus, um ihren Schwestern die 
angenehme Nachricht mitzuteilen. Die 
Mädchen kannten sie von der Schule her 
und hatten auch flfichtige, gesellschaftliche 
Beziehungen zu ihr. Zu einem näheren 
Verkehr war es zwischen ihnen noch nicht 
gekommen. 
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Nach einer Weile sprang Adelheid 
herein, deckte rasch den Tisch und 
stellte verschiedene Schüsseln mit Obst . 
und von den Schwestern gebackenem 
Konfekt darauf. Als Sigrid später wirk- 
lich erschien, wurde sie freudig von allen 
umringt. 

Man zog sie an den Tisch. Wie sehr 
Vater es bedauern würde, gerade heute 
über Land gefahren zu sein. Sigrid ver- 
sprach öfters zu kommen. Sie blickte ein 
paarmal prüfend und wie in freudiger Zu- 
stimmung auf Mia und begegnete ihr mit 
besonderer Herzlichkeit. Tronja sang mit 
ihrer weichen Stimme ein paar Lieder, 
die Mia auf einer alten Guitarre be* 
gleitete. 
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Später öffnete sich die Thüre zögernd, 
und Ellen kam langsam herein. Man 
stellte sie fluchtig dem Geschwisterpaar 
vor und bekümmerte sich nicht weiter 
um sie. Aller Aufmerksamkeit war auf 
Sigrid gerichtet, die Han selten so liebens- 
würdig und schön gesehen hatte. 

Weil sich kein Mensch um die kleine 
Cousine tiekfimmerte, meinte er in seiner 
Gutmütigkeit, ihr ein paar freundHchc 
Worte sagen zu müssen. £r wandte sich 
an sie. ,J4eulich war ich unfreiwillig 
Zeuge Ihrer tragischen Geburtsanzeige 
des Entchens. Dar! ich mich erkundigen, 
ob es sich von seinem Schrecken err 
holt hat?' 

Ein feines Rot stieg in ihre bräun- 
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liehen Wangen. „Wo hörten Sie denn 
diese traurige Geschichte?'' 

Jch befand mich im Zimmer." 

„Ich hatte keine Ahnung, dass ein 
Fremder zugegen war — 

i,Wie gutl Ihre Geschichte und die 
Art, wie Sie sie vorbrachten, hat mich 
ergötzt." 

«Sind Sie auch von hier?"* 

»Ja, ein echter Wylkuner/ 

»Es ist eine freundliche Stadt, aber eng." 

„Für eine so grosse Reisende vor 
dem Herrn, wie Sie, müssen allerdings 
diese schmalen Gassen etwas Bedrücken- 
des haben." 

»Nicht nur die Gassen — " Sie schwieg, 
wie über sich selbst betroffen. Er sah 
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sie aufmerksamer an. Das blaue Kattun- 
kleid, viel zu weit und lang, stand ihr 
unschön. Sie war mittelgross und musste, 
nach ihren vogelleichten, elastischen Be- 
wegungen zu schliessen, einen schmalen, 
schlanken Körper haben. 

Ihr dichtes Haar war, in einen nicht 
zu ordentlichen Knäuel gebunden, im 
Nacken befestigt Eine dicke, silberne 
Nadel stak lose darin. Han glaubte jede 
Sekunde, dass sie herausfallen würde. 

„Aber Sie haben mir noch nicht mit- 
geteilt, was aus dem Entchen geworden ist" 

„Ach so. Ja, das ist ganz tot" 

„Ganz tot," lächelte er. 

Sie bemerkte sein Lächeln. „Man kann 
auch halbtot sem." 
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„Aber gewiss," beeilte er sich zu 
sagen. 

»Wir sahen einmal an der spanischen 
Käste einen Schiffbrüchigen dahertreiben. 
Er hielt eine Planke umklammert. Wir 
holten ihn an Bord. Er glotzte uns an. 
Wir rieben seine steifen Hände mit Brannt- 
wein. Er glotzte uns immerzu an und 
verschied dann." 

Sie blickte mit ihren schattigen Augen 
auf das blumenumwucherte Fenster, hinter 
dem ein schmaler Streifen Himmel sicht- 
bar wurde. 

Welche Eindrücke für ein junges Mäd- 
chen, dachte er. 

»Hoffentlich bleiben Sie jetzt hier in 
dieser traulichen Umgebung?" 
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»Ich weiss nicht,* sagte sie, ohne ihn 
anzublicken. 

Mein üoU, sie ist ja wunderschön, 
durchfuhr es ihn plötzlich. In dieser 
Stellung, mit halb erhobenem Kopf, trat 
das strenge Oval des schmalen Gesichts, 
die schlanke, gerade Form der Nase, das 
ein wenig hervorspringende feste Kinn 
deutlich hervor. Er riss verwirrt seine 
Augen von ihr los und versenkte sie in 
Sigrids rosiges Gesicht, die sich eben mit 
einer Frage ah Mia wandte. Mit Wonne 
genossen seine Augen die klaren, reinen 
Farben dieser beiden schönen Mädchen- 
köpfe mit ihrem goldenen Haarreichtum. 
Adelheid machte einige drollige Bemer- 
kungen, die allen ein Lachen entlockten. 
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Han erinnerte sich, seit langem nicht so 

vergnügt gewesen zu sein, wie an diesem 
Abend. Er hatte bald Ellen über den 
anderen vergessen. Als Sigrid sich end- 
lich erhob, folgte er nur widerwillig ihrem 
Beispiel. Die Damen verabschiedeten sich 
zärtlich von ihr. Natüriich würde man 
sich gegenseitig jetzt öfters besuchen. 

Als Han Arm in Arm mit seiner 
Schwester über den Marktplatz schritt» 
sagte er: »Wenn Mia deine Schwägerin 
ist, wirst du mir hoffentlich öfter die Ehre 
deines Besuchs auf der Niemandsinsel zu 
teil werden lassen." 

„Gewiss, Herr Bruder!" Sie verneigte 
sich scherzhaft »Wir alle wollen dann 
dafür sorgen, dass du oben immer Sonne 
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hast Aber ich will dich schon vorher 
besuchen. Ich will dir helfen, alles au! 

ihren Empfang vorzubereiten. Selbstver- 
ständlich werde ich das." Nach einer 
Pause freundlichen Nachdenkens sagte 
sie: «Was haben die Leute da für ein 
unheimliches Geschöpf im. Hause?« 

»Meinst du Ellen Vamtrupp?* 

»Ich habe ihren Namen nicht deutlich 
verstanden." 

«Es ist eine Waise, eine entfernte 
Verwandte.* 

»Das möchte man nicht glauben, 
wenn man ihren dunkeln Kopf unter den 
anderen sieht* 

»Dunkeln? Sie ist doch rothaarig." 

»Wie?" Sigrid lachte auf. »Aber 
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Han! Schwarz wie Rabengefieder glänzt 
ihr Haar.« 

„Du irrst, Liebe. Es ist rot, entschie- 
den rot Icii tiab's doch deutlich ge- 
sehen.« 

Sigrid schwieg. Sie hatte für einen 
Augenblick seiner Eigentümlichkeit ver- 
gessen. Im Gründe hatten sie beide recht 
Ober Ellens schwarzem Haar lag ein röt- 
licher Schimmer. Es war nicht das blau- 
schwarze der Zigeunerinnen. 

Vor Sigrids . Haus drückten die Ge- 
schwister einander die Hand und sahen 
sich seit langem wieder zärtlich in die 
Augen. Ihm war leichtfertig glücklich 
zu Mut 

Als sein Boot auf dem Wasser schau- 
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kelte, fiel ihm der Schiffbrüchige ein, von 

dem Ellen erzählt hatte. 

Und auf einmal kam ihm ein altes 
Wort auf die Lippen: Heimatlose Nach- 
tigall! Heimatlose Nachtigall! 

VL 

Da ihn niemand zu einer raschen 

Entscheidung drängte, Hess er sich mit 
seiner Werbung Zeit. Er genoss die 
sonnige Stimmung, die von dieser liebens- 
würdigen Familie ausging. Die Schwestern 
bemühten sich alle um ihn, jede suchte 
ihr Talent vor ihm zu entfalten. Obschon 
sie sich untereinander sehr lieb hatten, 
wünschte ihn doch jede heimlich für sich. 
Das Wetter war noch immer henrlich. 
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Die Sonne schien wie mitten im Sommer» 
Eines Nachmittags eilte Han zeitiger als 

sonst den Strand hinab. 

Als er bei Eingaards eintrat, fand er 
niemand im Wohnzimmer. Aber von 
rückwärts aus der Scheune klang lustiger 
Lärm. Schon wollte er dahin eilen, als 
ihn der Ton einer Stimme aus des Dok- 
tors Studierzimmer aufmerksam machte. 
Tronja mit ihrem schmetternden Alt war 
es nicht, und sonst sang keine der 
Schwestern. Er lauschte. Eine fremde, 
sonderbare Sprache, eine sonderbare 
Stimme. Nicht schön, nicht ausgeglichen» 
aber voll tiefen, geheimnisvollen Reizes, 
herzbewegend. All die güldene Farbe 
versank vor ihm, er hörte plötzlich seinen 
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Wald rauschen und sah sich in einer ein- 
samen Nacht im Schatten hundertjähriger 
Buchen trSumen. Ober ihm stammelte 
es leise aus den Zweigen . . , 

Er öünete die Thür und stand Ellen 
gegenüber. Sie hatte ein Staubtuch in 
der Hand und ordnete den Schreibtisch. 

„So singt das Meer an schweren, 
müden Herbstabenden, so singen verirrte, 
verfalebene VOgel. Ich habe noch nie 
jemand so singen hören." 

Sie sah ruhig zu ihm auf. »Es ist 
ein schottisches Lied, das mich eine alte 
Frau gelehrt hat. Ich glaube, ,Gruss eines 
Heimkehrenden' hat sie's genannt" 

«Das muss ein schwermütiger Heim- 
kehrender gewesen sein." 
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Sie zuckte die Schultern. »Heimkehren 

ist immer sciiwermütig, nur hinausfliegen 
ist froh." 

»Ich denke genau umgekehrt* Er 
sah sich dies seltsame Geschöpf inter- 
essierter an. „Man merkt, dass Ihnen der 
Begriff ^eim* h:emd ist* 

Sie ballte den Staublappen in ihrer 
Hand zusammen. „Mein Heim war der 
Ozean, mein Kinderbett eine schaukelnde 
Matte. Ich wusste nie genau, ob wir im 
Winter oder im Sommer standen, denn 
unser Schiff eilte von einer Zone zur 
andern." 

»Welches Dasein für ein Kind!" 

»O, ich kann Ihnen in sieben Sprachen 
sagen, dass es mir dabei ganz wohl war.* 
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Er musste lachen. Sie schien trotz- 
dem noch sehr naiv zu sein. »Ich zweifle 

nicht an Ihrer universellen Gelehrsam- 
keit Wenn man so viel gesehen und 
erlebt hat!« 

Ein kleines, geschmeicheltes Lächeln 
umflog ihre Mundwinkel. 

,Aber schöner isf s doch jetzt, nicht?* 

Sie gab keine Antwort. 

»Das ist natürlich egoistisch gespro- 
chen,* verbesserte er sich. ,Weil ich von 
hier bin, glaube ich, jedem müsste es 
hier gefallen." 

»Aber Sie wohnen ja nicht hier. Sie 
haben sich doch auf die Insel gezogen.* 

„Sie haben recht Aber die gehört zu 
Wylkun.* 
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„O nein, die gehört zur See. Das 
müssen Sie doch spüren. Wenn Sie von 
oben niedersehen, haben Sie keine Gren- 
zen, keine Hindernisse vor sich " 

„Hindemisse? Was für Hindernisse?"' 

J)le Sie vom Weiterziehen abhalten.** 

„Ich will ja gar nicht weiterziehen." 

„Ich meine nur so, in Gedanken." 

»Selbst in Gedanken nicht Einmal 
muss man doch sesshaft werden." 

„Nein, nein." 

„Nein? Warum nicht, wenn ich fragen 
darf? Wenn der Ort zum Beispiel freund- 
lich ist und man Hebe Menschen um sich 
hat, wie Sie hier — 

Sie lachte laut auf, für Hans empfind- 
same Ohren fast zu laut, drehte sich ohne 
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Erwiderung um und begann wieder an 
ihrem Schreibtisch zu fegen. 

^Wenn Ich Sie recht verstehe,** sagte 
er kühler, „so meinen Sie, man müsse 
sich zerstreuen, um nicht zum Bewusst- 
sein seiner selbst zu kommen. Das scheint 
mir eine ungesunde Ansicht zu sein.** 

Sie wandte den Kopf über die Schulter 
zurück. „Wissen Sie denn, was gesund 
ist? Ich nicht** 

„Ich ja. Gesund ist: harmonisch sein." 

JDsiS habe ich noch nie gehört Was 
ist denn das?** 

„Mit sich selbst einig sein.** 

,J)ann brauchte man ja keinen Zweiten." 

J^Uerdings — ** 

Sie sah ihm mit einem berückend 
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schelmischen Ausdruck in die Augen. 
,^ie meinen, zum — Staubabwischen 
könnte man doch vielleicht den Zweiten 
gebrauchen." 

Er wurde verwirrt ,J4ein, nein; ich 
meine — vielleicht strebe ich erst nach 
dieser Harmonie." 

Ober den Hof kamen ein paar Blond- 
köpfe mit roten Wangen gelaufen. 

Han fuhr leicht zusammen und 
eilte ihnen entg^en. Sie zogen ihn 
mit in die Sdieune, wo der alte, weiss- 
bärtigc Vater in schneeweissen Hemd- 
ärmeln auf dem Heuwagen stand und 
seinen schönen Töchtern die Bfindel 
hinaufreichte, die sie gewandt auf- 
fingen. Es war ein allgemeines Er- 
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götzen und Scherzen, alle waren über 
und über mit Halmen bedeckt und be- 
mühten sidi, es noch mehr zu werden. 
Han lachte und witzelte mit Adelheid, 
aber er spürte eine leise Gedankenab- 
wesenheit inmitten all seines Übermuts. 

Als er abends dem Strand zuging, 
winkte ihm seine Schwester aus dem 
Fenster zu. Er grüsste hinüber, ging aber 
nicht hinein. Er hatte das Geföhl, etwas 
mit sich zu tragen, das kein anderer 
wissen sollte. 

Am nächsten Morgen lag undurch- 
dringlicher Nebel über der Gegend. Han 
erledigte allerlei schriftliche Geschäfte, 
griff zu allen möglichen Büchern und 
schritt ruhelos in seiner Stube auf und 
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nieder. Gegen Abend fuhr er nach Wylkun. 
Der Doktor, die lange Pfeife im Mund, 
das Hauskäppchen auf dem greisen Haar, 
empfing ihn im Kreise seiner Töchter am 
Tische. »Der erste Herbsttag." Erstreckte 
seinem Gast die Hand hin. Der erste 
Herbsttag 1 Han stimmte das Wort trüb- 
sinnig. 

Einstibig sass er unter den jungen 

Mädchen und lauschte Mia, die aus einem 
Gedichtbuch vorlas. Später tranken sie 
Thee. Han sah sich mehreremal im 
Zimmer um, es schien ihm etwas zu 
fehlen, er wurde aber nicht recht klar 
darüber, was. Er ruderte bald heim. — 
Am nächsten Morgen wollte es gar 
nicht hell werden. Der Nebel schien wie 
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eine feste Decke über die ganze Gegend 
gespannt Um lesen zu können, hätte 
man Licht anzünden müssen. 

Gegen Abend schritt Han langsam 
zum Strand. Es war eine Tollheit, heute 
htnauszurudera. Aber wenn er nicht kam, 
zu ihm kam niemand. Sie alle waren 
feig und hätten sich nicht hinausgewagt 
Selbst Sigrid würde in ihrer Verständig* 
keit dagegen gesprochen haben. Weshalb 
fiel ihm all das plötzlich ein? Grübelnd 
sprang er ins Boot und stiess ab. Man 
konnte kaum die Hand vor den Augen 
erkennen. Trotzdem, dachte er. Die 
lange Gewohnheit, hier täglich zu fahren, 
Hess ihn keine falsche Richtung ein- 
schlagen. 
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Er mochte etwa eine halbe Stunde 
dahingerudert sein, als ein nahendes Ge- 
räusch seine Aufmerksamkeit erweckte. 
Wie arbeitende Ruder. Sollte ein Fischer 
den Mut gehabt haben? Er horchte 
hinaus. Es war kein Zweifel. Ein Boot 
näherte sich. Han ergriff fester die Ruder. 
Donnerwetter, wenn der andere unge- 
schickt steuerte! Keine Seele kam ihnen 
heute zu Hilfe. „Aufpassen!" schrie er 
mit dem Aufgebot seiner Stimmkraft und 
zog die Ruder ein. Der andere schien 
das Gleiche zu thun, denn das Knarren 
verstummte. Gleichzeitig blitzte ein Licht- 
lein auf. 

„Fraulein Varntrupp! Sie, Siel Sind 

Sie wahnsinnig geworden?* 
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Han that einige rasche Ruderschläge, 
die ihn dem anderen Boot nahebrachten, 
und schwang sich hinein. ,,1ch will nicht 
Zeuge eines Selbstmordes werden," rief er. 

„Was heisst das?* fragte Fräulein 
Vamtrupp. 

„Wenn Sie in die offene See hinaus- 
geraten, wissen Sie so gut wie ich, was 
Ihrer wartet Wie kann ein Mensch solche 
Einfälle haben?" 

„Steilen Sie sich doch selbst die Frage." 

,3itte sehr, ich wollte nach Wylkun; 
können Sie mir sagen, wohin Sie wollten?** 

„Ein wenig an die Luft. Bei der See- 
stille ist keine Gefahr. Ich wäre ganz 
heil nach Hause gekommen.** 

Er hatte sein Boot an das ihre be- 
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festigt und wollte ihr jetzt die Ruder aus 
der Hand nehmen. 

„Die geb ich nicht her!" sagte sie 
schnell. 

„Sie ärgern sich wohl über mich.** 
Sie schwieg. 

„Haben Doktors von Ihrem tollen 
Streich eine Ahnung?' 

Jch weiss nicht Übrigens ffihre ich 
diesen ,tollen Streich' fast alle Abende 
aus. Wenn ich nichts mehr zu thun habe 
und die anderen in der Wohnstube bei- 
sammen sind, rudere ich hinaus." 

Das dünne Wachskerzchen war er- 
loschen, sie befanden sich in tiefer 
Dämmerung. Er konnte ihr Gesicht kaum 
erkennen, er fühlte nur ihre Gestalt neben 
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sich. „Und angezogen sind Sie, als ob 
Juli wäre. Darf ich Ihnen meinen Rock 
um die Schultern legen?' 

»JDanke, ich friere nicht." 

Er berülirte ihre Hand. Sie war eisig. 
Mit einer raschen Bewegung entledigte er 
sich seines Rockes und schlang Ihn um sie. 
Ihr schmaler, schlanker Körper bäumte sich 
zornig unter seinen Händen. Sie ist ein 
vollständiges Kind, dachte er heimliche 
Trotzdem rudert sie wie ein erfahrener 
Schiffer. Die goldblonden Riesinnen in 
Wylkun schwebten ihm vor. Es gelang 
ihm nicht, ihr die Ruder zu entringen. 

„Ärgern Sie mich nicht," wehrte sie ihn 
ab, »sonst t>ohr' ich ein Loch in die Nuss* 
schale.** 
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„Das werden Sie hübsch bleiben lassen. 
Dann ertrinken zwei." 

3atil Ich mach mir nichts daraus. 
Oder haben Sie Vorliebe für eine beson- 
dere Todesart?** 

„Frftulein Vamtrupp, sprechen Sie doch 
nicht so. Auch für Sie werden noch gol- 
dene Stunden kommen." 

,J^einen Sie denn, ich ffihle mich un- 
glücklich?* 

,4edenfalls nicht so glücklich, wie sich 
ein Kind wie Sie fühlen sollte.'* 

„Kind? Idi bin einundzwanzig Jahre alt^ 

„Ich meine nicht nur die Jahre." 

Sie schwieg, dann sagte sie zögernd: 
„Und glücklich? Das ist ein dummes 
Wort. Solange man lebt, ist man glück- 
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lieh; denn wenn man nicht glücklich 
wflre, bliebe man am Leben?" 

,JSin kühner, aber unrichtiger Schluss. 

Man hofft immer auf Verbesserung seiner 
Lage." . 

„Und ist dies etwa kein Glfick?*' 

j^uwcilen weiss man aber, dass sie 
sich nicht bessern kann, und bleibt den* 
noch am Leben.** 

„Falsch, man hofft doch. Zuletzt hofft 
man auf Wunder, wenn die Wirklichkeit 
sich verschliesst** 

„Reden Sie ans Erfahrung?* 

„Gott, da sind wir ja schon gleich. 
Noch einige Minuten. Eine Heldenthat 
war's. Und nun war's gut, wenn Sie 
wieder in Ihr Boot stiegen." 
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„Weshalb denn? Fallt mir nicht ein» 

Ich werde Doktors Ihre Kühnheit mit- 
teilen.*' 

„Thun Sie'sl- 

„Sie sind ein seltsames Mädchen!" 

^Das wird Ihnen Ihre Braut bestätigen/^ 

„Meine — aber Ellen! Wollen wir 
nicht Freunde werden?" 

„Freunde? Was ist das? Zwei, die 
sich gegenseitig Opfer zu bringen vor- 
geben?** 

J>Iicht nur vorgeben." 

JLassen Sie mich mit diesen Scherzen. 
Freundschaft ist eine Erfindung der Men» 
sehen. Die Natur kennt sie nicht" 

„Wie altklug Sie reden! Können Sie 
mir vielleicht sagen, was Liebe ist?* 
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,4^ebe? Liebe ist etwas, das es nicht 
glebt" 

Er lachte hell auf. „Gott sei Dank, 
Sie sind doch nicht so gescheit, wie Sie 
thun. Halt! Vorsicht!» 

Er sprang ans Land und beugte sich 
zu ihr hinab. Er wollte den Arm um sie 
legen und sie heraufheben. Sie stiess ihn 
mit der Kraft eines Jünglings von sich. 

„Sie haben ja Fäuste wie ein alter 
Schiffer.«* 

„Ich glaube, es liegt nicht in* den 
Fäusten." Sie stieg ruhig aus. „Und nun 
guten Abend«' 

Indes er sich noch an seinem Boot 

zu schaffen machte, verschwand sie im 

Nebel vor ihm. 
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Er ging nicht zu Eingaards. Er ging 
zu Sigrid. 

Vfl. 

Eines Morgens war alles mit einer 
weissen, kristallhellen Kruste bedeclct Die 
Knechte schleppten Holz in die Ofen. 
„Heizt sämtliche Zimmer!" befahl Han. 

Sie sahen ihn verdutzt an und voll- 
führten seinen Befehl. Sie waren an sein 
sonderbares Wesen gewöhnt. 

Als die Öfen alle erwärmt waren, 
durchschritt er das ganze Haus, eine 
Stube um die andere. Zuletzt ging er 
in sein Wohnzimmer und wari sich aufs 
Sofa. Es war totenstill um ihn. Draussen 
die eisige, schwere Kälte am Himmel. 
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Wenn sich jetzt die Thür öünen und Mia 
hereintreten würde: „Sie sind so einsam, 
Han. Sie sind ein wunderlicher Geselle. 
Abet ich will die Wunderlichlceiten mit 
meinen weichen, milden HSnden von Ihnen 
nehmen. Sie verträumter Junge! Ich will 
mit meiner schönen Klarheit Ihr chaoti- 
sches Herz, durchdringen» dass Friede in 
ihm wird." Aber Mia kam nicht. Wie 
konnte ein wohlerzogenes junges Mad- 
chen auch emen Mann besuchen, mit 
dem sie noch nicht offiziell verlobt war. 
Auch Tronja kam nicht Sigrid wartete 
heute unten auf ihn, das wusste er. Immer 
musste er kommen, er geben, er auf- 
suchen. Und Liebe? JDas ist etwas, 
das es nicht giebtf* 
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Er ging in den Wald. Während rings- 
umher alles klar war» herrschte hier dichter 
Nebel Han stapfte zornig vorwärts, aber 
die feuchte, erdrückend schwere Luft legte 
sich ihm beklemmend auf die Brust und 
zwang ihn, umzukehren. 

Und mit einem Mal, ohne es zu fiber- 
legen, lief er zum Strand hinab und befand 
sich nach ein paar Minuten auf dem Wasser. 

Doktor Eingaard machte ihm freund- 
schaftliche Vorwürfe, dass er schon so 
lange — drei Tage langt — nicht da- 
gewesen sei Mia war um einen Schatten 
blässer, schöner denn je. Han wechselte 
einige zerstreute Worte mit ihr. Er 
wusste nicht, wie zerstreut und unruhig 
er aussah. 
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Seine Blicke irrten im Zimmer umher, 
hafteten an der Thür und streiften das 
Fenster. Endlich stand er aui 

„Was sagen Ihre Blumen zu diesem 
plötzlichen Frost? Sind sie erfroren?** 

„Nicht alle/* 

„Welche denn? Wollen wir zu ihnen 

gehn?" Sie verliessen das Zimmer. 
Draussen gesellte sich Dagmar zu ihnen* 
Ad^eid kam aus der Tenne gesprungen. 
Plötzlich verfärbte sich Han. 

im Hausflur war das blaue Kattunkleki 
aufgetaudii Ellen kug ein Körbchen am 
Arm und schritt auf den Garten zu. 
Piötzhch griff sie in ihre Kleidertasche, 
that so, als ob sie etwas veigessen hätte, 
und kehrte zurQck. .JHlat sie mich sprechen 
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gehört und mir ausweichen wollen," dachte 
Han. Er bemühte sich krampfhaft, heiter 
zu sein. Als die hohe Gestalt Sigrids 

am Gartenthürchen auftauchte, jubelte er 
heimlich. 

Nachdem er mit ihr ein paar Worte 

gewechselt und Zeuge geworden war wie 
die Mädchen sie freudig umringten, ent- 
fernte er sich nnbemerki 

Er ging ins Haus zurück, horchte, 
wartete, spähte in ein paar Stuben und 
entdeckte endlich im Plättzimmer, die er 
suchte. 

Sie erwiderte kühl seinen Gruss. Sie 
that ihm nicht einmal die Ehre an, zu 
erröten. 

„Ich gestatte mir/' wollte er beginnen^ 



dann si^e er ganz tiocken: „Nun, wie 

ist's ausgegangen? Haben Sie sich für 
Ihren Leichtsinn neulich keinen Schnupfen 
geholt?«' 

Sie zog die Mundwinkel geringschätzig 
herab. „Ich denke, ein Arzt ist genug 
im Hause.*' 

^Ste haben redit Das ist's auch gar 
nicht. Ich wollte etwas anderes fragen. 
Sie haben neulich — ach Gott, sind die 
jungen Damen einfältigl" 

Jetzt lachte sie belustigt auf. „Was 
ist denn? Was haben Sie denn, Herr 
Linge?" 

„Du, Mia, du, Mia," ahmte er sie nach 
und wurde rot dabei. „Jetzt machen Sie 
ein Gesicht wie damals. Jetzt sind Sie 
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plötzlich zwölf Jahre alt Und dann im 
Handumdrehen — « 

„Was wünschen Sie eigentlich von 
mir?** Sie runzelte die Brauen. 

„Weshalb haben Sie neulich gesagt: 
4-iebe giebt's nicht!* Mich, der ich im 
Begriff stehe — nun Sie wissen's ja — 
ärgerte die Bemerkung. Sie war so häss- 
lich und klang doppelt hässlich aus dem 
Mund eines jungen Mädchens, das gläubig 
sein soll." 

„Glauben Sie daran I" 

„Ja." 

JEin fester Glaube lässt sich durch 
den Zweifel eines anderen nicht er* 
schüttem" 

„So, Sie wollen mich fangen. Out 
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Nun, und wenn ich nein gesagt hätte? 
Was dano?"' 

J)ann — dann hätte ich rahig weiter 
geplättet.** 

,»Pfui, sich so aus der Schlinge zu 
helienl«' 

Ellen zuckte die Schultern: ,^an 
glaubt nur das, was man selbst erfahren 
hat Und mir ist sie noch nie begegnet 
Ich habe allerlei schrec^diche Scenen mit- 
erlebt, Todesgefahren auf dem Festland 
und der See durchgemacht Ich habe 
Menschen ertrinken sehen; in den letzten 
Augenblicken riss der Mann sein Weib von 
dem tragenden Balken» um sich selbst 
daran zu tdammern. Schwestern hab ich 
miteinander ringen sehen, weil nur für 
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eine Platz im Rettungsboot war und jede 
von ihnen hineinwollte. In Alexandrien, 

wo ich mit Vater im Hafen lag — die 
Cholera herrschte in der Stadt — erlebten 
wir Scenen, wo Kinder ihre Eltern auf 
der Strasse zusammenbrechen sahen und 
sich heimüch davonmachten, um sich 
selbst in Sicherheit zu bringen. Und,** 
setzte sie mit eintöniger Stimme hinzu, 
„das alles ist ja natürlich. Etwas anderes 
wftre nur fibematürlich und ein unmög- 
liches Wunder.*** 

,JBin Wunder, ein Wunderl" Er wandte 
sich zum Gehen und sagte fiber die 
Schulter hinweg: yJSie sind ein vemfinf- 
tiges Mädchen. Wir verstehen uns sehr 
gut ich stelle nämlich die Worte junger 
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Damen immer auf den Kopf, dann er- 
halte ich das, was sie eigentlich bedeuten. 
Guten Abend, Fräulein Varntrupp.'* 

Er schritt, ein Liedchen summend, 
nach dem Garten, wo er die heitere Ge- 
sellschaft eben bereft fand» ins Haus zu- 
rückzukehren. 

Er blieb dann mit Schwester Sigrid 
zum Thee. Man spielte allerlei harmlose 
Gesellschaftsspiele und war ungemein 
fröhlich. 

Mitten in einer Pause hragte Han, sich 
Im Zimmer umsehend: „Wo ist denn Frau- 
lein Ellen?" 

Übex Mias Gesicht flog ein Schatten» 
J)ie wünscht des Abends immer allem 
zu bleiben.** 
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„Wir werden nicht klug aus ihr," setzte 
Tronja hinzu« „Sie ist ganz andeis als 
die andern. Wir haben uns vorgenommen, 
sie thun zu lassen, wie sie mag. Ihr 
fremdartiges Wesen ermüdet uns.^ 

„Wie die See. Immer dieselbe und 
doch stets anders. Man lernt sie nie aus.** 

Niemand antwortete Han, sie zuckten 
verlegen die Sdiultem. Er empfahl sich bald. 

Als er mit Sigrid durch die dunklen 
Gassen schritt, sah er sich mehreremal um. 

»Was hast du denn?" fragte sie. 

»Nichts, nidits.* 

VIIL 

Er vermochte die Nacht fiber kein 

Auge zu schliessen. Er fühlte sein Herz 
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rasen. Bald wehevoll, bald von einer 
Seligkeit ergriffen, die die Spitzen seiner 
Haare erschauem machte. 

Auch am folgenden Tag wurde es 
nicht anders. Er vermochte weder zu 
lesen, noch zu schreiben, noch eine 
Stunde lang auf demselben Fleck zu ver- 
weilen. 

Nein, so ging's nicht weiter. Draussen 

die Feindseligkeit, hier die innere Unruhe, 
das war ja zum Tollwerden. Weshalb 
schob er auch sein Vorhaben so lange 
hinaus? Weshalb? Er würde seiner Qual 
ein Ende bereiten. Wenn er wollte, hatte 
er sofort Sonne. Weshalb wollte er denn 
nicht, warum zögerte er so lange und 
litt dadurch? 
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Mit hastigen Händen kleidete er sich 
an und ging den Kiippenweg hinab. 
Heute Hess er sich von seinem Knecht 

hinüberrudern. Seine Hände zitterten zu 
sehr. Er wusste eigentlich wenig von 
sich. Er fiberlegte nichts, er liess sich 

von etwas bestimmen, das ausser ihm 
war. 

Der Doktor empfing ihn ein wenig 

verwundert. »In der Sprechstunde — 
und so feierlich?" Aber er mochte das 
Richtige ahnen, und sein gutes Gesicht 
nahm den Avsdruck verlegener Freude 
an. Er bat ihn, Platz zu nehmen, und 
murmelte einige Worte vom Wetter und 
dergleichen. 

Han überhörte sie. Er richtete sich 
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auf. »Verehrter Fieund! Sie wissen schon 

längst um mein Geheimnis. Von heute 
ab soll es keins mehr sein. Ich bitte Sie 
um die Hand Ellen Vamtnipps.' 

Der alte Herr machte eine Bewegung 
mit den Schultern, als ob plötzlich eine 
Last aui ihn gestfirzt sei. Dann griff er 
an seine rechte Seite, wo ein Tisch mit 
einer Wasserkarafie und einem Glas stand, 
schenkte sich ein, trank und lehnte sich 
in seinen Stuhl zurück. 

„Ich habe Sie doch recht verstanden^ 
Sie bitten mich» als den einzigen Ver- 
wandten Fraulein Vamtrupps, um ihre 
Hand. Sind Sie einig mit ihr?* 

Man fuhr sich über die schweiss- 
bedeckte Stirn. »Ich habe überhaupt eist 
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dreimal mit ihr gesprochen. Und davon 
fiel keine Silbe" 

„Ja, wie — doch das geht mich nichts 
an. Also dass ich Ihnen antworte. Erstens 
ist Frflulein Varatrapp volljährig und 
kann thun und lassen, was ihr beliebt 
Zweitens aber hat sie gestern unser Haus 
veilassen." 

,,Wie? Ihr Haus verlassen? Wes- 
wegen?* 

.Weswegen? Das hat sie uns nicht 
auseinandergesetzt." 

„Aber — ich verstehe nicht. Wohin 
— haben Sie eine Ahnung, wohin sie 
sich gewendet hat?" 

„Sollten Sie das nicht besser wissen 
als ich?" 
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Han sah ihm ruhig ins Gesicht: »Nein, 
Herr Doktor, ich weiss es nicht 

«So? Dann bedauere ich.* Der alte 
Herr erhob sich. 

Han schien der Boden zu schwanken. 
Er streckte Etngaard die Hand hin. »Es 
thut mir leid, dass wir in dieser Weise 
voneinander scheiden. Sie als Menschen- 
kenner müssten wissen, dass das mensch- 
liche Herz immer voll Dberraschungen 
ist. Wer kann seine geheimnisvollen Wege 
vorausbestimmen? Trotz seiner Dunkel- 
heiten ist es aber unser Kompass; wo es 
hinweist, liegt das Ziel." 

»Aber gewiss, selbstverständUch, habe 
ich Einsprache dagegen erhoben? Was 
ich sagen wollte. Meiner Familie gegen- 
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über werden Sie wissen, wie Sie sich 
fernerhin zu benehmen haben." 

Han verbeugte sich. Dann zögerte 
er noch einen Augenblick und wollte sich 
entfernen. 

EIngaard» der sich umgewendet hatte, 
blickte über die Schulter zurück. „Frflu- 

lein Varntrupp dürfte sich bei der Familie 
befinden, bei der sie sich aufhielt, bevor 
sie zu uns kam. Pächter Willms in Klivingen.* 
„Besten Dank." Han schritt hinaus. 
Im Hausilur sprang ihm Adelheid ent- 
gegen und wollte ihre t>eiden langen, 
blonden Zöpfe um seinen Hals werfen, 
wie sie es oft in kindischem Übermut 
gethan. Er schob sie sanft zurück und 
trat auf die Strasse. 
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Er ging zu seiner Schwester und legte 
den Kopf an Ihie Brust 

„Du hast dich ihr erklärt?« 

„Sie war nicht da." 

«Wie^ sie war nicht da?* 

„Es ist nicht Mia, sondern Ellen.« 

Sigrid fuhr zurück, dann drückte sie 
die Hflnde vors Gesicht und weinte. 

Han schritt im Zimmer auf und nieder. 
„Weshalb kann sie nur fort sein," dachte 
er. »Meinetwegen? Gewiss nur meinet- 
wegen. Meine Augen haben ihr viel- 
leicht mitgeteilt, was ich selbst noch nicht 
wusste. Und sie in ihrer Ehrlichkeit, in 
ihrem Stolz hat das verletzt und fort- 
getrieben. Vielleicht war sie ihrer selbst 
nicht sicher. Wenn das wärel Es muss 
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sein, denn wenn es nicht ist, bin ich ver 
loren." Er fühlte zerfleischende Sehnsucht 
nach ihr, ein so ungestümes Verlangen, 
dass er über sich selbst erschrak. 

Das war sie also, die Liebe, «die es 
nicht giebt*. Er lachte, kniete vor der 
weinenden Schwester nieder und zog ihre 
Hände in die seinen. «Sigrid! Sigrid! 
Dass es ül>er dich kommet Es ist Gott 
selbst in seiner Feuerwolke.* 

Sigrid erhob sich und sah ihn stim- 
runzelnd an. »Lass Gott aus dem Spiel' 

„Sei nicht bitter, wenn ich so glück- 
lich bin.** 

„Du bist ein Komödiant" 

Er blickte sie an. Nie war ihm ihre 
Ähnlichkeit mit sich selbst so auigeiailen. 
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Beide waren gleich hoch und hatten den- 
selben eigensinnigen Schadelbau. 

„Wenn du ein Mann wärst, schlüg* 
ich dich für das Wort nieder. Aber du 
bist ein Weib, ihre Schwester. Geh sie 
mir holen, geh' nach Klivingen. Es passt 
besser, als wenn ich's thu*. Bring ihr 
meine Werbung und lass sie nicht, bis 
sie kommt" 

„Niemals thu' ich das.** Sigrid wandte 
sich rasch um und schritt aus dem Zimmer. 

,Du wirst es doch tfaunl* rief er ihr 
nach. 

Han fuhr heim. Schwere Stunden der 
Sdbstqual, des Zweifels an sich, an dem 

Mädchen, das sich mit unwiderstehlicher 
Gewalt seines Herzens bemächtigt hatte, 
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ergriffen ihn. Drei Tage lang kämpfte 
er mit sich selbst Er gab sich Mühe, 
sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass 
sie ihm vielleicht doch nicht folgen mochte. 
Aber die Vorstellung wollte nicht m ihn 
hinein. „Dann zwing ich sie mir, wie 
ich den Wald hier bezwungen habe,* 
dachte er. 

Am vierten Tag eilte er hinab. Nun 
wollte er selbst zu Willms. Um nach 
dem Bahnhof in Wylkun zu gelangen» 
musste er an seiner Schwester Haus 
vorüber. Er eilte rasch auf der andern 
Seite der Strasse dahin. 

Da hörte er die Hausthfir aufreissen. 
Sigrid lief zu ihm hinüber. „Du gehst 
nach Klivingen?" 
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„Ja, ich gehe nach Klivingen." 
ipKomm einen Augenblick ins Hans 
hinfiber." 

„Nein." 

.Ich bitte dich, Han/ 
»Nein." 

„Han, nur eine Minute!" 
„Nein." 

«Han, du siehst aus wie ein Kianker» 
dein Gesicht ist weiss, deine Augen 

glühen. So kannst du nicht zu ihr." 
Sigrid hing sich an seinen Arm. »Komm 
nur so lange hinein, bis du mir auseinander- 
gesetzt hast, was ich ihr eigentlich sagen 
soll. Hier auf der Strasse können wir nicht 
mehr stehen bleiben. Dort öffnet schon je- 
mand das Fenster, um nach uns zu sehen." 
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«Lass mich." Er schüttelte sie von 
sich ab. »Ich habe auch meinen Wald 
ohne dich gefreit." 

„Han, wenn du mit deiner jetzigen 
Wildheit vor sie hintrittst» wird sie sich 
vor dir ffirchten. Lass midi sie dir doch 
bringen. Ich verspreche dir's. Mit dem 
nächsten Zug fahr ich nach KUvingen. 
Morgen kann sie hier sein.* 

»Nein.* 

»Hanl" Die stolze, kluge Sigrid sank 
vor ihm auis Knie. Da wandte er sich 
um und sagte: ,,Gehl* 

Er bestieg sein Boot wieder und fuhr 
heim. Er ging die ganze Nacht au! und 
nieder. Er dachte, wie Sigrid ihre Mission 
wohl ausführen würde. Besser war's ja 
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zweifellos, wenn sie mit ihrer Kenntnis 
der Frauennatur sich Ellen näherte. Schon, 
dass sie, die als stolz und unnahbar Be- 
kannte, Ellen nachreiste und sie in ihres 
Bruders Namen bat, musste diese weich 
stimmen. Han dachte an Mia und ver- 
glich seine Empfindungen zu ihr und 
Ellen; Ellen, die ihm unähnlich Ähnliche, 
Mia, die ihm ähnlich Unähnliche. Ellen, 
leicht und klein wie ein Vogel, mutig 
wie ein alter Seefahrer, heiss wie die 
Zonen, in denen ihre Wangen den Gold- 
ton erhalten hatten, und kalt wie die 
Eisgewänder seiner Bäume, die die Hand 
abgleiten machten. Launenhait wie die 
See. .Du, Mia, du, Mial« 

Wenn er sie nicht gutwillig erhielt? 
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Wie ein Trunkener schritt er nach- 
mittags in den Wald. J3u mein eroberter, 

erkämpfter Boden! Wo hast du denn 
heute deine Nebel gelassen? Giebst du 
endlich nach? Deine Zweige Idingen so 
eigen. Du läutest wohl Frieden deinem 
Herrn ein? Oder was soll dieses leise 
Klirren? Sei gut gegen mich, sonst lasse 
ich Äxte und Spaten kommen. Denn 
ich liebe dich so, dass ich dich eher ver- 
nichte» als didi lasse."* 

Er merkte gar nicht, dass längst die 
Dämmerung hereingebrochen war. Das 
klägliche Heulen seiner Hunde, das aus 
der Feme herfiberdrang, Hess ihn aus 
seinem traumhaften Zustand erwachen. 
Was bedeutete das? 
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Er kehrte sofort um und beschleunigte 
seine Schritte. Da drang ihm ein sonder- 
iMirer Schein entgegen. Mondschein war 
das nicht, und die Sonne war längst 
untergegangen. Ein schrecklicher Arg- 
wohn ergriff ihn. Da hörte er auch 
schon Stimmen durcheinander schreien: 
J^euerl Feuerl" 

Er eilte vorwärts. 

Sie schleudern Wasserstrahlen in den 
Brand. Aber — was bedeutet die Ab- 
wehr dieser paar Hände gegen das ent- 
fesselte Element? 

Schnaubend, wie Rosse, die in die 
Schlacht stürmen, jagen die roten Flammen 
hervor. 

Alle Hilfe ist fern. 
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Vom Strand sind sie abgesperrt; denn 
in roten Bflchen stfiizen die bröckelnden 
Steine und Holzmassen den Abhang 
hinab. Wo aber das Feuer seinen brennen- 
den Inhalt nicht hin ergiesst, ist die Fels- 
wand so steil und glatt, dass der geübteste 
Gemsjäger sie nicht hinabzuklettern ver- 
möchte. Den stundenlangen Weg nach 
der jenseitigen Bucht könnten sie ein- 
schlagen und von dort aus Hilfe holen. 
Aber dort haben sie kein Boot liegen. 

Han Ifisst die liebenden Arme sinken 
und reisst einen Knecht zurück, zu dessen 
Füssen ein brennender Balken nieder- 
stürzt 

Da ertönt ein markerschütternder Schrei. 

j^an Linge, wo bist du?' 
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Zwischen dem rauchenden, lohenden, 
krachenden Gebälk taucht wie ein Schatten 
eine schlanke Kindeigestalt aui 

„Ellen — du!** 

IX. 

„Die Wunden deiner Liebe sind im 
Vernarben. Die armen, kleinen Hände, 
die sich an brennendes Gebälk klam- 
merten, um sich den Weg zu mir zu 
bahnen, sind wieder heil. Die Füsse. 
die einen glühenden Funkenbach durch- 
schritten, haben ihre versengten Sohlen 
gesund gebadet. Ellen, Ellen, Geliebte, 
komm hinaus. Ich will dich auf meinen 
Armen durch den Wald tragen, dass er, 
mein erbitterter Feind, dich sieht. Trotz 
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allem: Triumph 1 Trotz allem: Siegl Ein 
Gemach hat mir sein Feuer fibri^elassen, 

es war das kleinste und dürftigste, und 
doch hat der ganze Himmel darin Raum 
gefunden. Die mich liebt, lag darin und 
litt um mich." 

„Sigrid, sag ihm, er soU nicht so 
sprechen. Mir ist, wenn er so redet, als 
ob grelle Sonne in meine Augen fiel. 
Was war denn daran an dem, was ich 
that?* 

„Sigrid, sag ihr, sie soll nicht so ein- 
fältig thun, sonst bin ich genötigt, ihr 
eine Kinderhrau zu halten/* 

Jhr habt beide recht, sie und du. 
Du, indem du sie preisest, sie, indem ihr 
ihre That gering erscheint. Was dachtest 
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du denn, als der Knecht bald, nachdem 
wir WyUnin verlassen hatten, erblasste 
und an! den Fenersdiein hinwies? Als 
er und ich zurückrudem wollten, weil ein 
Hinaufkommen nicht möglich war? Als 
du drohtest, ins Wasser zu springen, 
wenn wir nicht anlegten? Als du mich 
auf die Knie sinken und für Han beten 
sahst? Du Feige, daditest du, nicht?* 

„Ich dachte nichts." 

»Und als du den Felsenweg, auf dem 
dir rote Brande entgegenschossen, hinauf- 
stürmtest?" 

„Ich dachte nichts." 

„Und als du dich mitten in das 
rauchende Oebalk störztest und meinen 
Namen riefst?" fragte Han. 
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»Mir war, als säh' ich dich zwischen 
den Flammen, und ich wollte da sein, 
wo du warst" 

„Und bei alledem hättest du nichts 

gedacht?" 

»jNlein. Aber horch, horch, hörst 
du?« 

„Was denn?" 

jJDas Singen, das Singen." 

,JDas ist die Nachtigall, die eine, die 
immer bis in den hellen Morgen hinein 
singt Magst du nicht hinauskommen, 
oder wird dich der Emst des Waldes 
verstimmen? Ich sag dir gleich, es ist 
kein gewöhnlicher Wald. Die Bäume 
klirren wie Gewappnete, die gegen den 
Feind kämpfen. Sie kämpfen schon drei 
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Jahre lang gegen mich. Der Boden speit 
Feuer, um mich zu vertilgen; er hüllt 
sich in graue Nebeldämpfe, um mich 
durch Finsternisse abzuschrecken. Aber 
CS hilft ihm nichts. Und wenn er mir 
noch dreimal mein Haus zerstört, so will 
ich es dreimal frisch aufbauen." 

„Er wird es gewiss nicht. Lass uns 
hinausgehen.'' 

^ber langsam, ganz langsam.** 

„Gehst du nicht mit, Sigrid?" 

„Nein, geht allein. Ich eile indessen 
an den Strand und lasse das Boot Idar- 
machen und Kissen für dich hineinlegen. 
Kommt dann herab, damit wir nach Wyl- 
kun können. Ich habe meinen Mägden 
gesagt, dass wir heute kommen und sie 
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alles vorbereiten sollen. Lebt indessen 
wohl.** 

jAh wohl, leb wohl.** 

«Stütz dich besser auf mich. Geht's, 
so?** 

„O ja, nur die Luft macht midi schwach. 

Ach die köstliche Luft! Schwer von Wohl- 
gerüchen. Wie lange war ich denn eigent- 
lich nicht draussen? Die Zeit erscheint 
mir wie ein langer, langer Traum.** 

,4^amals ging's gegen Weihnachten, 
und jetzt ist's April** 

„April, Frühling! Ach, ist das schön! 
Und wie die Sonne in den zartbelaubteu 
Bäumen spielt! Und der leise, süsse 
Wind, wie Küsse von dir, wenn du glaub- 
test, dass ich grosse Schmerzen habe." 
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„Mein Mädchen!" 

„Und dieses Gezwitscher und Gejubell 
Und wie sie keck sind! Da hat mir 
eben eins mit buntem Schwänziem die 
Wange gestreift! Und den Wald nennst 
du emsthaft und tückisch? So schau 
dochl So lach doch!" 

JLdti kann nicht lachen. So hab ich 
ihn nie gesehen. Es ist ein Wunder. Ich 
glaube, die roten Male an deinen Hflnden 
haben ihn versöhnt. Er ist besänftigt." 

„Horch , wie das leise und lieblich 
aus den Bäumen klingtl Wie das erste 
Frühglöckchen am Ostersonntag. Werden 
wir glücklich seinl Ihr Kleinen im hell- 
grünen jungen Moos da unten» h:eut euch 
mit unsl Achl" 
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^Was ist denn?* 

„Dort drüt>en unter der grossen Rot- 
buche — " 

„Was ist denn dort?' 

„Ein weisses Reh hat hervorgelugt." 

MEllen, lass das Reh und sieh mich 
an. Sieh, eigentlich hab ich ein schweres 
Unrecht gegen den Wald verütrt, als ich 
hier in sein unentweihtes Reich einbrach 
und Kummer und Schmerz über viele 
Tausende seiner Kinder brachte. Das 
musste durch eine grosse That wieder 
gesühnt werden, ich habe ihm die stolzeste 
Seele heraufgeffihrt, die ihm gleich war an 
Sprödigkeit. Ich glaube selbst, dass er 
von nun an versöhnt sein wird. Du und 
er, ihr müsst euch gut verstehen. Ich 
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habe eine Nachtigall heimatlos gemacht, 
aber dafür einer andern ein Heim ge- 
geben. In ein paar Tagen sollen die 
ersten Arbeiten am Bau beginnen. Wirst 
du hier oben auch glücklich sein?" 

' ^ber so schau doch nur» wie es lacht 
und Gold spinnt von Baum zu Baum! 
Und überall schaut der tiefblaue Himmel 
durch, und überall Shigen und Jauchzen 
und Wiegen und Kosen. Das streckt 
einem ja viel tausend Hände entgegen 
und will liebgehabt werden — *^ 

„So hatt ich eudi beide gewonnen, 
den Wald und dich, seine Seele, die 
tapfere, stolze."" 

nLass uns an den Strand hinabgehen, 
damit Sigrid nicht zu lange warten rauss " 
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„Schmerzen dich deine Füsse nicht?'' 

„Nein, gar nicht mehr." — 

„Da seid ihr ja!" rief Sigrid. „Die 
Waldkönigin und ihr Herr. Steig vor- 
sichtig ein, Eilen. So. Liv wird rudern. 
Wir beide wollen auf dich achtgeben.' 

„Lasst mich rudern." 

Jlieute nicht,. doch bald." 

J^eine See! jy^eine See! Weisse Krön- 
chen zieren deine blauen Wellen. Sieh, 
wie sie hüpft und spielt und thut, als ob 
sie bewegt wflre, und ist doch so ruhig 
dabei." 

„Sie gleicht ganz dir. Spielerische 
Kinder voll Ewigkeit in der letzten Tiefe, 

launenhaft, oft wild und zornig, oft von 
abstossender Härte, aber voll grosser 
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Sehnsucht nach der Sonne. Sieh, wie 
goldig da drüben Wylkun aufsteigtl So t 
freundlich sah ich noch nie seine alten 
roten Dächer blicken." 

,^ir ist, als ob ich lachen und weinen 
müsste.^ 

„Lache Hebert Aber zuvor sag mir 

noch etwas. Liv blickt weg, er hört dich 
nicht, und Sigrid ordnet ihre Sachen. 
Wann hast du zum erstenmal gefühlt, 
dass ich dir mehr werden könnte als die 
andern?" 

^ jenem Abend, als du mich nach 

dem Entlein fragtest." 

„Und trotzdem warst du so abweisend 
gegen mich?^ 

,£ben deshalb." 
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„Und weshalb verliessest du Eingaards 
so plötzlich?' 

„Das sag* ich nicht." 

„O Ellen, sag's dochl Ich bitte dich 
darum! Du weisst, ich h^age sonst nie 
nach etwas, das man mir nicht freiwilhg 
sagt'* 

„Nun — weil ich dich nicht wieder- 
sehen wollte nach jenem Abend auf der 
See." 

„Was war denn da?' 

„Was da war? Da war — da hörte 
ich unsere beiden Herzen schlagen, und 
sie schlugen im gleichen Takt" 

„Und?« 

„Und da büi ich erschrocken und iort- 
gegangen." 
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„Stopp. Was ist das?" Han blickte 
verwundert auf. Die Thür mit Blumen 
bekränzt? Blumen an den Fenstern? 

nUnd Vergissmeinnicht, alles Vergiss- 
meinnicht," rief Ellen, „Hunderttausende, 
blau wie die See, wie der Himmel. Sigrid» 
wie kamst du zu ihnen jetzt, da der 
Garten kaum die Augen aufschlägt?** 

«Sie sind in einer wärmeren Zone 
ffir dich gepflückt, sie sind mein Braut- 
geschenk an dich, lass mich, beschäme 
mich nicht," 

„Sigrid, Sigridl Lass dich küssen I 
Einst erschienst du mir hart und kalt — ** 

Jlch war es auch bis zu der Nacht, 
in der ich an demem Lager zu wachen 
begann. Du hast mich bekehrt** 
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„Und nun soll ich in dieser präch- 
tigen Stube wohnen, bis — ** 

„Bis Hat! dich in sein neues Haus zu 
holen kommt." 

^an! Was thut er? Er drficld sein 
Gesicht an die Fensterscheibe — 

„Lass ihn! Seine Wimpern sindieucht. 
Wenn Thrflnen eines Mannes Auge netzen» 
dar! die Frau das nicht merlcen.** 
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Die beiden Karren 
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Iso nach Fastigio wollt Ihr hinauf? 



^ ^ Hm. Da könntet Ihr mir gleich eine 
Gefälligkeit erweisen. Kennt Ihr aber auch 
den Weg?" Der Wirt blickte den Fremden an. 
,£s ist ein böser Weg. Sehr, sehr bös. Im 
Winter fast unpassierbar wegen der Schnee- 
mengen, im Sommer zum Verschmachten 
^ vor Hitze. Nicht die kleinste Staude 
tragt der heisse, dürre Boden. Vier Stun- 
den lang zieht sich der Steig aufwärts, 
zur Linken nackte Steinmauern, rechts, 
einige hundert Klafter unten, das Val 
poia mit seinem tosenden Wüdbach. Jen- 
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seits des Thaies wieder Gestein und Fel- 
sen, Kahtheit, Aimut, Dfirre, ein von Gott 

verfluchter Landstrich, wahrhaftig." 

»Bei den heiligen fünf Wundmalen, 
das hatyt Ihr gut geschildert" Der Fremde 
lachte. „Als ich herfuhr, sagte mir einer 
in der Eisenbahn, mit dem ich ein Stück 
zusammen gewandert bin: ,Giuglio/ sagte 
er, ,schau dir das nackte Steingebirge da 
an. In seinen Schluchten hat Dante die 
Hölle gesdirieben/ Und nun Ihr mit 
Eurer freundlichen Schilderungl Aber 
beim Geist des seligen Dante, sagt mir, 
ist denn Fastigio auch so einladend wie 
seine Umgebung?" 

Der Wirt leerte sein Glas und stellte 
es heftig auf den Tisch zurück. 
256 



Digitized by Google 



,,Diaminel Fastigio ist eine Kolonie 
von Bettlern, ein Spittel voll Bresthafter, 

eine Herberge der Hoffnungslosigkeit Was 
wollt Ihr Euch dort ansiedeln? Narrheit 
Ihr seid selbst, wie's scheint, nicht mit 
Glücksgütern gesegnet. Bleibt doch hier 
irgendwo. Wir hier in San Eusebio sind 
ja auch keine Goldgräber. Ehmals, wie 
die Eisenbahn hier noch nicht ging, ja, 
damals Hess sich schon leben. Aber seit 
die verdammte Lokomotive unsem Boden 
pflügt, und das Trentino von ihrem Fau- 
chen wiederhallt, ist's mit unsern guten 
Zeiten vorbei. Immerhin kann einer hier 
Arbeit finden. Sie bauen viel in der 
Gegend, auch sollen einige grosse Fabriken 
errichtet werden.'* 
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Jßs hat eiaen ganz bestimmten Grund, 
weshalb ich nach Fastigio will,^ sagte 

der Fremde, und sein schönes, welk aus- 
sehendes Gesicht überflog ein schwer- 
mütiges Lachein. ,»Lasst mich nur hinauf- 
ziehen. Den Berg herab geht's ja leicht, 
und wenn ich's oben nicht aushalte, kann 
ich mich immer noch in der Gegend hier 
umsehen.** 

„Hm ja, gewiss, gewiss, das könnt 
Ihr, gewiss." Der Wirt zuckte die Schul- 
tern und lächelte, als wenn er sagen 
wollte: Wem nicht zu raten ist, dem ist 
auch nicht zu helfen. — «Und wann 
wollt Ihr hinauf?* 

„Morgen, denk' ich, zeitig in der Frühe, 
wenn's noch nicht zu heiss ist" 
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Der Wirt schüttelte den Kopf und 
zündete die ausgegangene Virginia wieder 
an. ,J)as geht nicht, Freund. Weshalb 
nicht, will ich Euch gleich sagen. Wenn 
Ihr eine Stunde hier weitergeht, lu>mmt 
Ihr aus der Baumregion hinüber an den 
Fuss der Steinberge. Sofort beginnt der 
Weg nach Fastigio. Er ist schmal und 
windet sich in vielfachen Serpentuien den 
Monte Croce hinauf, auf dessen Rücken 
Euer Ziel liegt. Nun ist es seit langen 
Zeiten Brauch, dass die Bewohner Fastigios 
und anderer Ortschaften, welche oben 
verstreut in den Felsen liegen, in der 
Frühe mit ihren Karren thalabwärts fahren, 
um ihre Einkaufe und sonstigen Besor- 
gungen zu machen. Oben ist nichts, 
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auch nicht ein Kohlkopf zu erhalten. Der 

Weg ist aber so schmal, dass an ein 
Ausweichen nicht zu denken wäre. Da- 
her, wenn Ihr mir wirklich die zwei Mehl- 
säcke an den Vicario mit hinauf nehmen 
wollt, so müsstet Ihr nachmittags, jetzt 
bald, aufbrechen. Mein Esel und der 
kleine Karren stehen zu Euerer Ver- 
fügung. Ihr könnt den ganzen Weg in 
dem Karren zurücklegen, denn das Tier 
ist stark und kennt jeden Stein da oben. 
Wollt Ihr also, dann ist keine Zeit zu 
verlieren. Ich erspare mir ein Extra-Fuhr- 
geld, und Ihr könnt Eure Füsse schonen.^ 

„Wohlan denn, aufl" 

Die beiden Männer erhoben sich. Der 
Wirt ging nach dem Stall, um den Esel 
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zu holen, und Giuglio trat ans Fenster, 
um einen prüfenden Blick zum Himmel 
zu werfen. 

Der Mann, dessen erschöpfte Züge 
und dessen staubiger Anzug die weite 
Reise andeuteten, die er gemacht hatte, 
war todmüde. Er kam von Sizilien, war 
immer dritter Klasse gefahren, immer in 
den langsamsten Bummelzügen, hatte sich 
elend auf der Reise ernährt, und fühlte 
seine Glieder kaum vor Ermattung. 

Das Glas Wein, das er hier beim Wirt 
in der kleinen Ortschaft Eusebio sich ge- 
kauft hatte, war wohl eine augenblickliche 
Stärkung für ihn gewesen. Aber schon 
fühlte er wieder die alte Entkräftung 
seinen Körper beherrschen. Draussen 
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hörte man ein geschäftiges Hin- und Her- 
gehen, dann fuhr der Carreto vor. Der 
Wirt kam ijerein. 

„Giuseppe, der Tagedieb» mein Knecht, 
bessert draussen In der Vigna die Mauer 
aus und wird ewig nicht fertig. Ich wollte 
einen Handlanger nehmen, aber er erbot 
sich, selbst die schadhaften Stellen aus- 
zubessern, um Zeit zu gewinnen, sich hin- 
zulegen und zu schlafen. Denn ich wollt' 
es beschwören, er hat noch keine Kelle 
voll Mörtel gemischt.* 

Der Esel draussen schrie. Giuglio trat 
unter die Thür. 

„Ah, da liegen schon die beiden Säcke. 
Also an den Vicario." 

„Und meinen Gruss dazu.** 
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„Vabene. Und wird das Vieh wieder 
herabfinden?" 

„O — " der Wirt lachte — „dem giebt 
morgen der Vicario eins mit der Peitsche, 
und er saust herunter, dass es nur so 
stiebt Er hat noch nie einen andern Weg 
als diesen zurückgelegt** 

„Da könnt' ich Euch auch nicht mit 
Euren Mehlsäcken durchbrennen.*' 

Die weissen Zähne des Wirtes blitzten. 

„Nicht um tausend Lire. Der Graue 
geht keinen Schuh breit von der ge- 
wohnten Strasse ab. Wohin sollte er 
auch, wenn Ihr einmal jene Richtung nach 
den Steinbergen eingeschlagen habt? In 
die Felswände hinein?*' 

„Also auf Wiedersehenl** 

263 



,^uf Wiedersehen!" 

Die beiden schüttelten einander die 
Hände. Giuglio setzte sich auf das 
schmale Brett, das quer über dem Karren 
lag, ergriff die Zügel und sauste mit dem 
Grauen in der angegebenen Richtung da- 
von. Der Wirt sah ihnen nach, nickte 
befriedigt, kehrte in die Gaststube zurück 
und berechnete, dass er eine halbe Lira 
gespart hatte, denn so viel hätte er dem 
Boten für das Hinaufschaffen der schweren 
Mehlsäcke bezahlen müssen. 

Indessen lief der Esel die gewohnte 
Strasse weiter. Er schkig mit den Hinter- 
beinen lustig aus, Hef von einer Seite der 
Chaussee auf die andere und scheuerte 
sich brav an verschiedenen Bäumen, die 
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auf dem Wege standen, so dass der 
Karren mehrmals in Gefahr stand, auf 
die Seite zu fallen. Giuglio fluchte, griff 
aber nicht zur Peitsche; er war zu müde 
zu jeder Kraftanstrengung und Hess sich 
auf seinem harten Sitze hin und her 
schleudern. Seine Geduld wurde übrigens 
nicht zu lange auf die Probe gestellt. 
Nach einer halben Stunde schon legte 
sich der Übermut des Grauen. 

War er früher in Galopp dahingeeilt, 
so begann er jetzt gemächlich zu traben 
und von Zeit zu Zeit ohne jegliche Ver- 
anlassung stehen zu bleiben. Eusebio lag 
hinter ihnen. Rechts schoben sich die 
ersten Bäume eines Fichtenwaldes näher, 
dem sie entgegen fuhren. Links lag 
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schlecht bebautes Wiesen- und Acker- 
land. 

Der Wirt hatte gesagt, dass die Strasse 
ein Stück durch den Wald führe, und wo 
dieser in scharier Krümmung zurück- 
weiche, die nackten Kolosse der Stein- 
berge sichtbar würden, in die dann der 
schmaler und schmaler werdende Pfad 
aufwSHssteigend sich verliere. Die Sonne 
brannte mit sengender Glut in den weissen 
Staub der Strasse Kein Lüftchen bewegte 
sich. Kein Vogellaut, keine Menschen- 
stimme unterbrach diese glühende, flim- 
mernde Einsamkeit Da begann ein ganz 
leises Duften. Durch den heissen Staub 
ein Geruch nach Grünem, nach Feuchte, 
nach Wald. Giugiio öffnete seine Nüstern 
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weit. Dann riss er den Zügel des Grauen ' 
an, dass dieser einen Satz that und in 
kühnen Sprüngen vorwärts eilte. Die 
Waidsdiatten kamen näher, der Duft 
wurde stärker, die Küiile legte sich wie 
ein feuchter Schleier über das {iet)erheisse 
Gesicht Giuglios. „Und wenn ich meine 
Seligkeit dadurch verscherze, ich kann 
nicht anders, ich muss mich eine Stunde 
lang hinlegen," dachte er, halb ohnmächtig 
vor Erschöpiung, und hielt den Grauen an. 

Das Tier verstand sofort und zog die 
Schnauze hoch. Egli ride, sagen die 
Italiener zu dieser Nasenbewegung der 
Esel. Giuglio band mit zitternden Hän- 
den den humorvollen Oefilhrten an einen 
Baum, doch so lose, dass er bequem das 
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Grfine zu seinen Ffissen erreichen konnte, 

und warf sich selbst auf die Erde. Irgend- 
wo in der Nähe gluckste eia Wässerlein. 
Kühle Dunkelheit wölbte sich zu H&uplen 
des Rastenden. „Nur eine Stunde, eine 
einzige Stunde," dachte der Müde, „dann 
wollen wir ilott weiterziehen." Und er 
dehnte sich und streckte wohlig die 
Glieder aus. Die letzten und vorletzten 
Tage stiegen vor seinen Augen auf, dann 
die Not, die Hofhiung, die Sehnsucht 
seines ganzen Lebens. Wechselnde Bilder 
lösten einander im Fluge ab. Er sieht 
sich als elternloses Kind, arm, bettelarm 
in der Fremde, von Fremden erzogen. 
— Als Knaben, schön wie ein junger > 
Fürstensohn, wie die meisten seiner 
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Landsieute, und in Lumpen und Elend 
gebannt den Glanz anbetend, und zur 

Niedrigkeit verurteilt. Mit aristokratisch 
feinen Nerven begabt und zum Lastträger, 
zum Handlanger vom Schicksal bestimmt 
Und er fühlt sein Herz vor Sehnsucht 
nach etwas klopfen, das er lieb haben, 
das sein eigen sein könnte. Ach, ob es 
eigentlich nicht das grOsste Unglück ist, 
nicht wie andere sein zu können? . . . 
Und nun ist er hierher gewandert — Mit 
den letzten sauer verdienten Groschen. 
Hunger und allerlei erdenkbare Mühsale 
hat er auf sich genommen, nur um hier-* 
her zu können. 

Hierherl Das ganze Elend seines 
Lebens verblasst unter den Strahlen der 
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neuen Hoffnung. Sein schönes, dunkel- 
umlocktes» trauriges Gesicht mit den ein- 
gefallenen Wangen und den schmalen 
Lippen, die dem Gemeinen so gar keinen 
Geschmack abgewinnen können, überfliegt 
ein glückliches Lächeln. Ober die braunen 
Augen mit dem heisssochenden Ausdruck 
sinken die Lider — er schläft ein . . . 

Als er erwadite, waren seine Haare 
und Kleider feucht Er fuhr sich über 
die Stirn, um sich zu erinnern, wo er 
war. Ein leichter Schauer rann durch 
seine Glieder. Er sprang auf. Erschreckt 
sah er sich nach dem Wäglein um. Es 
war fort mitsamt dem Esel. Und das 
Frühlicht leuchtete durch die Äste der 
Bäume. Er mochte hier stundenlang im 
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festen Schlafe gelegen haben. So hatte 
er die erste Aufgabe, die ihin zugefallen 
war, gelöst! Eine Verwünschung gegen 
sich selbst auf den Lippen wollte er vor- 
wärts eilen und die Strasse gewinnen, die 
sich nur wenige Minuten weiter seitwärts 
dahinzog. Da bannte ein klirrendes Ge- 
rflusch seinen Fuss. Es kam ganz aus 
der Nähe her. Er sah sich um, lief 
ein Stückchen in den Waid hinein und 
— erblickte den Grauen. Behaglich an 
dem Wflsserlein grasend, dessen Murmeln 
Giuglio gestern vernommen hatte, stand 
er da und hob bei den nahenden Schritten 
den Kopf. Ein Stück weiter befand sich 
der umgestürzte Karren, die zwei Mehl- 
säcke waren herausgefallen und lagen 
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friedlich nebeneinander. Der Esel „lachte* 
und liess sich seelenruhig wieder ein- 
schirren. Er hatte durch seine Gewohn- 
heit des Scheuems sich des Geschirrs 
entledigt und einige Stunden Siesta ge- 
macht, als ob er wfisste, dass sich ehie 
ähnliche gute Gelegenheit nicht so bald 
ergeben würde. Giuglio, glücklich, sich 
Vorwürfe ersparen zu dürfen, führte den 
Grauen bis zur Strasse, sprang in das 
Wäglein und zog die Zügel straff an. 
Der brave Esel schrie vor Vergnügen 
und eilte vorwärts. 

Noch eine Zeitlang ging's im köst- 
lichen Waldesdunkel unter den Bäumen 
dahin, dann tauchten von der Morgen- 
sonne angeglüht die steinernen Bergriesen 
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hinter den dunklen Linien des Waldes 
auf. Giuglio klopfte das Herz beim An- 
blick dieses grossartigen Gebirgszuges. 
Die paar Stunden erquickender Ruhe 
hatten seine für alles Schöne empfäng- 
lichen Augen wieder gestärkt. Wohl nagte 
ein quälender Hunger an ihm, aber im 
Hungern hatte er schon Dbung. Das 
Neue, das vor ihm lag, Hess ihn bald 
seines Magens vergessen. Die frische 
Morgenluft gab ihm alle Spannkraft seines 
Körpers zurück. 

Nach und nach wurden die Bäume 
spärlicher; Geröll und Felsenstücke, zwi- 
schen denen sich der schmale Karren- 
weg hinzog, begannen an die Stelle des 
weichen Waldbodens zu treten. Zwischen 
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Blöcken und Felsmauem ging's in Krüm- 
mungen hin. Bald war der Wald ganz 

verschwunden. Da, bei der beginnen- 
den Schmalheit des Weges erinnerte sich 
Giuglio der Warnung des Wirts. Wenn 
einem hier ein Gefährt begegnete! Und 
des Morgens sollte ja ein oder das andere 
herabkommen. Allerdings, noch stieg der 
Weg nicht sehr, und die Tiefe zur Rechten 
war nicht allzu gefährlich. Zur Not und 
mit einiger Geschicklichkeit Hess sich hier 
ausweichen. Nun, man brauchte ja auch 
nicht das Unangenehmste vorauszusetzen. 

Vielleicht hatte heute oben niemand 
Besorgungen zu machen. Es musste 
überdies noch sehr zeitig sein. Die Sonne 
hatte kaum ihr. goldenes Haupt dem Ge- 
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birge über die Schulter geneigt Es lag 
noch der rötliche Hauch des Morgen- 
aufgangs in der Luft, jene zaghafte Frische, 
die sich einige Stunden später in sengende 
Glut verwandeln wird. Giuglio Hess seine 
Augen über die Landschaft glciicn. Er 
erblickte ein Stück tiefblauen Himmels, 
und darunter hoch in ihn hineinragend 
ein Gewirre wunderlicher Felsenkolosse, 
bald riesenhafte Wände, in deren Falten 
Schnee schimmerte, bald senkrecht auf- 
steigende Türme, bald ein Massiv von un- 
geheuerlichen Grössenverhältnissen. Und 
alles rötlich wie Erz, das gleich zu glühen 
beginnen wird. Unwillkürlich wandte sich 
der Kopf des Einsamen zurück, wie um 
einen Ausweg aus dieser unheimlichen 
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Welt zu erspähen. Aber die Felsen hatten 
sich scheinbar hinter ihm geschlossen. 
Der Weg, der in scharfen Krümmungen 
aufwärts stieg, liess nichts als die drohen- 
den Steinmauern erblicken. Und hier 
hinter diesen grimmigen Schroffen sollte 
ein Ort liegen, der Ort, nach dem es ihn 
jahrelang mit verzehrender Sehnsucht zog? 
Was mussten es für Menschen sein, die 
hier hinauf flohen, um sich zu verbergen? 
Weltsatte, Heilige, Bettler? Giuglio war 
gewöhnt an die wunderlichen Launen der 
Ansiedler in seinem Lande. In den wil- 
desten Thälern des Appenin, an kaum zu- 
gänglichen Stellen in den Abruzzen hatte 
er Niederlassungen gesehen. Aber diese 
Stätte hier übertrat doch alles von ihm 
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Gekannte an Wildheit der Landschaft. 
Es war, als ob Gott selbst hier von der 
Armut überrascht worden wäre, und nichts 
mehr zu verteilen gehabt hätte. Diese 
nackten, übereinander getürmten Felsen- 
ungeheuer konnten keinem Vogel Nahrung 
bieten. Der Weg stieg stetig und stetig. 
Bei einer neuen Krümmung, wo sich 
die eine Steinwand zurückschob, drang 
ein dumpfes, sausendes Geräusch herüber. 
Giuglio sah in unheimlicher Tiefe die 
weissgrünen Wellen eines Wildbachs hin- 
eilen, der aus irgend einer Schlucht her- 
vorbrach. Ein Schauer ergriff ihn. Aber 
er musste seine ganze Aufmerksamkeit auf 
den Weg richten, der hier am schmälsten 
zu sein schien. Kein Fussgänger mochte 
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hier mehr Raum neben den Rädern fin- 
den. Wenn jetzt ein Qeiährt von oben 
herabkflmel Oiuglio schlug vor Entsetzen 
ein Kreuz und wollte sein Grautier zu 
schnellerem Schritte antreiben. Der Esel 
jedoch ging gleichmütig weiter und prüft« 
mit seinen scharfen, klugen Augen die 
losen Steinbrocken vor sich auf dem 
Boden. Zur Rechten hatten sie eine hohe, 
schroffe, fast senkrechte Wand, zur Linken 
in einer Tiefe von etlichen hundert Fuss 
den schäumenden Bach» der in ein 
kahles Felsenbett eingezwängt unten da- 
hinschäumte. Und nirgends ein Baum, 
nirgends die kleinste Pflanze, noch ein 
Fussbreit Erde, woran sich das Auge 
klammem konnte. 
278 



Herr, erbarme dich meiner! dachte 
Giuglio und schloss die Augen. Hast 
du mich so lange sicher geleitet, solltest 
du mich jetzt elend zu Orunde gehen 
lassen? Und weshalb? Weil ich dem Rat 
ehies mir fremden Menschen nicht mehr 
Wichtigkeit beimass? 

Das Rot des Sonnenaufgangs war ver- 
schwunden. Ein drohendes Grau hatte 
Besitz von der Landschaft ergriffen. Wie 
riesige, von der Zeit abgenagte Knochen- 
überreste einer gestorbenen Welt lagen 
diese kahlen Felsen, da. Der Esel blieb 
mehrmals stehen, schöpfte tief Atem und 
zog geduldig weiter. Die Gegend nahm 
einen immer wilderen Charakter an. Im 
Hintergrund traten neue Zacken hervor. 
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Nun begann der Pfad einen Felsbuckel 

hinanzuklimmen. Die Wand rechts wich 
zurück, und man sah zur Rechten und 
Linken tief unten die weissen Schaum- 
wellen des tosenden Wassers. In diesem 
Augenblick, als Giuglios Sinne zu schwin- 
deln begannen, blieb der Esel stehen und 
spitzte die Ohren. 

Von der höchsten Steigung des Weges 

sauste ein Kanen nieder. 

Erst als er ganz nahe gekommen war, 
gelang es seinem Führer, das Tier anzu- 
halten. Vier vor Todesangst vergrösserte 
Augen starrten inehiander. 

„Verwünschter!" zischten die Lippen 
des Greises. 

Der Jüngling lächelte. Jenes blöde 
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Lächeln eines zum Sterben Verurteilten, 
der auf seinem letzten Gang einem Be- 
kannten begegnet 

»Du bist der Tod, bah, renn' mich 
hinunter.** 

J^arr, wenn ich dich hinunter renne, 
muss ich mit, und dazu habe ich keine 

Lust." 

Jhi seid aus Fastigio?" Giuglios 
Lippen sprachen das Wort aus, wie ein 
Kind ,JVlutter!" lispelt. 

„Jawohl, und aus welchem Abteil der 
Hölle kommst du her?** 

„Ich bin fremd hier. Ich wollte hinauf; 
da wo Ihr herabkommt, ist meine Heimat" 

Der Greis antwortete einen Augen- 
blicK lang nicht, aus den Tiefen seines 
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Gedächtnisses stiegen alte, längstver- 
sdioUene Bilder auf, Träume , die er 
längst zu Asche versunken glaubte. Die 
beiden schweisstropfenden Tiere standen 
sich unbeweglich Maul an Maul gegen- 
über. Einer von beiden muss hinab, 
sagte Giuglio wie zu sich selbst. 

„Wie ist Euer Name?** fragte der Alte 
fauh. 

„Giuglio Emesti." 

Der Greis iasste sich mit einer hef- 
tigen Bewegung an die Stim. 

,J>as ist ja mein eigener Name. Am 
Ende... am Ende... beim gnadenreichen 
Herzen Marias, am Ende . . . Die Stimme 
kam mir so wunderlich bekannt vor, 
hört — " Seine fahlen, eingesunkenen 
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Wangen schienen sich mit neuer Farbe 
zu beleben. y,Hier stehen bleit>en und 
reden können wir nicht. Der geringste 
Zufall, ein niederrollender Stein, ein plötz- 
licher Windstoss kann die Tiere er- 
schrecken und dann sind wir unrettbar 
verloren. Thut also folgendes: Steigt 
vorsichtig ab, und schirrt Euer Tier aus. 
Dann kehrt um und zieht behutsam 
den Karren hinter Euch drein. Der 
Esel des Martino ist ein kluges Tier. Er 
wird sich umwenden und Euch nach- 
folgen. Ich komme mit meinem Karren 
hinterher. Das ist der einzige Ausweg, 
einen andern giebfs nicht. Ich könnte die 
Last auf meinem Wäglein nicht zurfick 
hinaufziehen» denn sie ist schwer. Es sind 
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zwei Platten aus unserm Steinbruch, die 

hinab verkauft sind." 

Ohne ein Wort zu verlieren, befolgte 
Giuglio den Rat des Alten. Die Tiere 
hielten sich brav. Bald befand sich die 
kleine Karawane thalabwärts. Schweigend 
zogen sie weiter, man hörte nur die 
schweren Atemzüge der beiden Mfinner, 
die noch von der eben bestandenen 
Todesgefahr zitterten. Als sie etwa eine 
Stunde gegangen waren, und der Weg 
breiter wurde, trat der Alte neben 
Giuglio. 

„Lassen wir die Tiere ein wenig aus- 
schnaufen, setzt Euch einen Augenblick 
zu mir da auf den Stein her." Seine 
Hand fasste die Giuglios und zog ihn 
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neben sich auf den natürlichen Felsensitz 

nieder. 

„Die Grauen? O, da habt nur keine 
Angst, man merkt» dass Ihr ein Fremder 
seid. Die stehen stundenlang still. An 
ungefährlichen Stellen kann man sich auf 
sie verlassen. Dort oben hätte ich's nicht 
thun mögen. Auch kommt von keiner 
Seite Störung. Ich bin der einzige, der 
von oben zu Thai fuhr. Von unten geht 
keiner zu dieser Stunde hinauf/' Die 
Augen des Alten blitzten. 

„Ich hätte es auch nicht gethan, wenn ich 
dieSchrecknisse dieses Weges geahnt hätte l"* 

„Scheltet nicht diesen Weg. Es ist 
ein lieber Weg. Ich mache ihn fast täg- 
lich seit vierzig Jahren." 
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Giuglio blickte den Alten liebe- 
voll an. 

„Vielleicht gewinne auch ich ihn lieb. 

Vor achtundzwanzig Jahren lebte oben 
in Fastigio ein junges Mädchen. Es war 
fast noch ein Kind, als es sich mit einem 
der Burschen im Orte vermählte." 

Der Alte fasste mit seinen knöchernen 
Händen die Schulter des Jüngeren. 

„Wie hiess er?** 

„Ernesti. Aber was ist Euch?" 

„Nichts, nichts, fahrt weiter fort** 

„Sie bekamen im ersten Jahr ihrer 
Ehe einen kleinen Jungen. Die Mutter 
starb kurze Zeit nachher; der Vater stürzte 
im Steinbruch von einer hohen Leiter 
und brach sich das Genick." 
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„Der einzige, viel ältere Bruder des 
Vaters war damals im Ausland.** 

„Wie? Was?** Giugiio sprang auf. 
nWoher wisst Ihr das, wie — ^** 

,,Ruhig, ruhig, fahrt fort, wo Ihr nicht 
weiter wisst, will ich Euch helfen. Er 
war so thöricht zu glauben, dass er im 
Ausland besseren Verdienst fände, und lief 
fort. Aber er ist bald zurückgekommen. 
Was geschah weiter?" 

„Es lebte eine alte Blumenmacherin 
oben, eine närrische Seele. Sie musste 
immer etwas um sich haben, das ihr an 
der Schürze hing. Sie liebte Kinder und 
Blumen. Sfe hiess Teresa TInetti. Weil 
Bluiiien oben nicht wuchsen, machte sie 
sich solche aus Papier. Diese nahm mich 
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zu sich. Eines Tages träumte sie von 
roten Nelken. Der Traum wiederholte 
sich. Sie wurde ganz krank vor Sehn- 
sucht Sie packte ihre paar Habselig- 
keiten zusammen, lud mich mit auf und 
wanderte aus." 

„Hatte sie nicht schneeweisse Haare, 
die in ihrer Jugend blond gewesen sein 
sollen und — " 

„Blaue, glänzende Augen und Hände, 
sanft und weich, immer zum Streicheln 
bereit Sie ist ins Toskanische gezogen, 
wo die Rosen an den Hecken wachsen, 
und die Nelken einen zum Sterben bringen 
können mit ihrem süssen Duft Dort 
ist sie auch gestorben. Ich aber, ein 
kleiner Junge noch, kam zu fremden 
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Leuten und hatte es nicht gut" Giuglio 
schwieg. 

„Und dann?** fragte der Alte. 

„Ich fühlte mich todunglücklich, ar- 
beitete später bald dort, bald da. Nie 
kam ich dazu, mir so viel zu ersparen, 
dass ich nach meiner Heimat reisen 
konnte, von der mir die alte Teresa so 
viel erzählt hatte.'* 

„Erwähnte sie nie einen Bruder Eures 
Vaters?* 

,4^as that sie.. Er sollte ja ausgewan- 
dert sein.** 

,Ja, ja, das war er. Und — fandet 
Ihr nirgends einen Anhang?** 

JCeinen rechten.** Giuglio schüttelte 
den Kopf. „Zu Höhergestellten durfte 
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ich nicht blicken, und die anderen zogen 
mich nicht an. Überdies war ich durch 
die Familie, die sich meiner nach Teresas 
Tod annahm, nach Sizilien gekommen. 
Und wer hätte Zeit, in der grossen, fort- 
währenden Hungersnot dort an etwas 
anderes als ans Verdienen zu denken? 
Wenn die Arbeiter in den Städten, die 
alle Augenblicke die Arbeit einstellen, 
weil ihnen die Löhne zu niedrig sind, . 
eine Ahnung hätten von dem Elend der 
Bauern und kleinen Tagelöhner dort, so 
wurden sie sich als Krösusse vorkommen/' 

„Und dann?" Die Hände des Alten 
glitten ungeduldig über Giuglios Schultern. 

,JDann habe ich mir gedacht, entweder 
verhungern, oder so viel zurücklegen, 
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dass ich nach Fastigio komme. Und ich 
legte täglich von den paar Groschen, die 
ich verdiente, einen zurück. Es war nicht 
leicht für mich.** 

,»Aber Ihr seid hergekommen. Und 
nun, habt Ihr jemand- oben, oder was 
erhofft Ihr? 

JLch will suchen, oben Arbeit zu er- 
halten, oder — ^" 

„Oder?** 

^Nun, was sonst, oder zu Grunde 
gehen.** Die letzten Worte kamen stockend 

über seine Lippen. Der Alte sprang auf, 
Streckte die Arme zum Himmel, liess sich 
wieder nieder, und legte sein verwittertes 
Haupt mit dem spärlichen grauen Haar 
auf seine Knie. Als er es wieder erhob, 
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hingen zwei grosse Tropfen an seinen 

Wimpern. 

,yjahr für Jahr sitze ich aliein in 
meiner Kammer. Im Winter, wenn den 

ganzen Tag Finsternis herrscht, wenn der 
Sturm an meinem Häuschen rüttelt, da 
Icauere ich einsam an meiner Tischedce 
ttnd schau in die glimmenden Kohlen, 
und bitte sie, nictit auszulöschen, damit 
ich nicht ganz verlassen bin. Und wenn's 
regnet, freue ich mich und danke den 
Tropfen, dass sie an mein Fenster pochen. 
Und wenn der Tag kommt nach den 
endlosen finsteren NAchten, die ich so 
oft schlaflos auf dem Rand meines Bettes 
sitzend zubringe, dann fall' ich auf die 
Knie und danke ihm> dass er sein Licht 
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in meine Einsamkeit sendet. O Mensch, 
du weiss! nicht, was es heisst, ein ein- 
sames Creisenalter zu haben. Man hört 
irgendwo von draussen eine Stimme und 
freut sich bis zu Thränen über die Ge- 
wissheit, dass man nicht der Einzige in 
der schrecklichen Stille ist. Man dankt 
mit Schmeichelworten der Spinne, die sich 
in einer Ecke ihr Netz gebaut hat. Vorige 
Nacht kauerte ich auf meinem Strohsack. 
Und es wollte nicht Tag werden. Kein 
Laut draussen. Mein Häuschen steht 
etwas ausserhalb des Ortes. Da begann 
ich alte Wiegenlieder zu singen, mit 
denen vor sechzig Jahren meine Mutter 
mich in Schlaf gewiegt hat Und als ich 
alle henintergesungen hatte und kein 
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neues mehr wusste, fing ich an zu weinen 
in meiner Verzweiflung, und schalt auf 

Gott, der mich zu solcher Verlassenheit 
verurteilt hat. Und derweilen stand 
draussen in der Stemennacht seine Gnade 
vor meiner Hütte und goss Erfüllung auf 
meine Schwelle. Giuglio Emesti, zwei- 
felst du nodi, wen du vor dir hast? Es 
giebt nicht viele unseres Namens." 

Der Jüngling sah den Alten an. 

MNein, Oheim, ich zweifle nicht länger.'* 
Sie sanken einander in die Arme. 

„Meine Stube hat Raum für zwei. Und 
unter dem Bett steht ein Krug mit Geld- 
münzen. Ich bin seit Jahrzehnten Bote 
oben und lege fast alles, was ich erhalte, 
in diese Sparbüchse, ich brauche wenig 
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für mich. Allein schmeckt's nicht, weiss 
.Gott" 

Giuglio stammelte glücklich: „So hätt' | 

ich endlich einen gefunden, der zu mir 

gehört. Weiss ich weshalb, aber ich i 
kann mich so schwer an andere an- ! 
schliessen." 

„Dasselbe war bei mir der Fall, des- 
halb mein einsames Alter. Es wird nicht 

mehr einsam sein, komm, lass uns gehen." ' 
Sie beendeten ihren wunderlichen Weg. 

Martino schlug entsetzt ein Kreuz, als i 
er seine zwei Mehlsäcke wieder vor 

seinem Hause landen sah. Als er aber 
alles erfuhr, schüttelte er mit Herzlichkeit 
die Hände der beiden. 

„Ich wünsche euch Glück! Euch zu 
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dem Vater, Euch zu dem Sohne. Und 

wenn ihr mir einen Gefallen erweisen 
wollt, dann siedelt euch hier unten 
irgendwo in der Nfthe an. Es ist dodi 

ein verteufelt schwieriges Nest da oben." 

Die beiden Ernesti blickten einander 
lächelnd in die Augen. 

„Da red* ich wohl vergeblich," scherzte 
der Wirt. „Ich seh's schon jetzt, ihr seid 
beide aus demselben Holze geschnitzt..." 
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„Was wollt ihr von mir? Ich kann 
euch doch nicht helfen" 

mDu sollst für uns ein gutes Wort 
bei ihm einlegen.*^ 

„Nein Herr, du sollst nichts weiter 
thun als am Steuer stehen. Wenn er dich 
sieht» ist er uns gewonnen.** 

„Ihr treibt Abgötterei mit ihm. Er ist 
nicht mehr als ein Mensch» als wir alle. 
Mach denn das Boot klar, Frigg. Halt! 
da kommt noch Einer. Täuschen mich 
meine Augen? Du, Petrus?! Und ohne 
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Krücken? Alter, wie haben deine Beine 
diese jugendliche Eile gefunden? Was ist 
geschehen?" 

„Herr, es ist eine Laune. Lass mich, 
frage nicht." 

„Petrus, erkläre dich! Auf deiner Stime 
stehen Tropfen.** 

„Ein Traum, nichts weiter!" 

„Ein Traum? . . .** 



Auf und nieder, und nieder und auf. 
Grüne Abgründe mit goldnem Huschen 
darin. Sind's Geschöpfe, sind*s Blumen? 
Es tanzt, es spielt. Auf und nieder, und 
nieder und auf. Licht rieselt von oben, von 
unten. Uferlos Zergehen ineinander. Ein zer- 
rinnendes, flatterndes, flackerndes Chaos, 
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ein grosses, schwankendes Lebendiges. Ein 
Geheimnisvolles, das keiner ergründet. . . . 

Am Steuer steht Irbiss' schlanke Ge- 
stalt. Rotblondes Haar treibt um sein 
junges, von zahllosen Linien durchfurchtes 
Gesicht. Graue, durchdringende Augen 
blicken fest auf einen aus den Wogen 
auftauchenden Fleck. Je mehr sich das 
Bootihm nähert, um so heller werden sie^ sie 
werden blau wie der Himmel, sie lächeln 
ein verschämtes, glückseliges Lächeln, in- 
des die Züge des Gesichts unveränderlich 
ruhig bleiben. Schwärme weisser Möwen 
schiessen durch die Luft, die grosse, breite 
Bewegung des Wassers verändert sich, 
die Wellen treiben kürzer, aufgeregter, 
Menschen hausen hi der Nähe, Land ist da. 

301 



Zwei springen aus dem Boote an den 
Strand, ziehen es herüber, und befestigen es. 

Und dann steigen sie alle ans, stehen 
einen Augenblick still und machen Augen 
wie Kinder, die zur Konfirmation gehen. 

Es ist eine schmale Landzunge, die 
sich in die See hinausstreckt. Sachte ver- 
breitert sich der Boden. Eine wunder- 
liche LandschaftI Steiniges Erdreich, das 
einen klingenden Laut von sich giebt, 
wenn man darüber schreitet. 

Blöcke und Felskiötze liegen unten. 
Sie werden höher, steiler, mächtiger, je 
tiefer ins Innere des Landes man dringt. 
Vulkane scheinen hier ihre Kraft aus- 
getobt zu haben. Abenteuerlich geformte 
Berge erheben sich steil. 
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Die kleine Karawane bewegt sich mit 
sicheren Schritten vorwärts. Es ist nicht 
zum erstenmal, dass sie diesen Weg 
geht Sie biegt zwischen zwei Felsen 
ein, die ein natürliches Thor bilden, und 
befindet sich in einem Hain von üppiger, 
südlicher Vegetation. 

Blühende Mandelbäume umgeben ein 
Gebäude, halb Tempel, halb Wohnhaus. 
Der es gebaut hat, muss Morgen- und 
Abendland kennen. Der Hauptraum, dem 
sich einige kleinere anschliessen, ist eine 
von Säulen getragene Halle. In der Mitte 
befindet sich ein mächtiger Tisch, vor 
dem ein Stuhl steht 

Der sonst auf diesem Stuhl zu sitzen 
pflegt, fehlt 
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Das Menschenhäuflein blickt bestürzt 
vor sich hin. Vor Jahren hat er ihnen 
versprochen, in der Stunde, da die Flut 
am niedersten steht, immer hier zu sein. 
Sie fanden ihn auch immer, wenn sie 
Icamen. Weshalb fehlt er heute? Weshalb? 

Petrus fahrt sich über den kahlen 
Schädel, um die Tropfen fortzuwischen. 
Irbiss schreitet von einem Raum in den 
anderen. 

Da tritt Petrus zu ihm. 

„Sieh nach dem Herdl" 

Der Jüngling gehorcht „Die Asche 
ist heiss.** 

Draussen harren die anderen und 
blicken nach dem Sohn, der den Vater 
sucht. 
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Wenn er lebt, wie kommt es, dass er 
nicht in der Halle ist, in der er zu sein 

versprach, wenn die Flut am niedersten 
steht? 

„Ich geh, ihn zu suchen." Irbiss ver- 
schwindet zwischen den Felsen. Die an- 
deren lagern sich in der Halle und teilen 
einander leise ihre Mutmassungen mit. 

Vielleicht ist er gestürzt, hat sich den 
Fuss verstaucht, und kann nicht gehen. 
Liegt hilflos irgendwo zwischen dem Ge- 
rdll. Aber — er, kann er denn hilflos 
sein? Er, der allen hilft, der stets Auf- 
rechte, Stahlharte, Gefeite, Feiende? 

Eher könnte die See eintrocknen, der 
Himmel seine Farbe verlieren, der Wind 
sterben, der die Segel nährt 
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Wenn sie früher mit ihren Anliegen 
gekommen sind, noch vor kurzen Wochen, 

fanden sie ihn ruhig, beherrscht, gnädig, 
auf seinem Sessel sitzen. Wie einen 
Fürsten, der Vasallen empföngi 

Und die ihn kannten, zeigten ihn 
denen, die ihn noch nicht kannten. 

Der Darss! Sieh dir ihn an! Das ist 
er! So ist er! Und sie kramten in ihrem 
ärmlichen Wörterschatz, und suchten nach 
Bildern, die ihn feiern sollten. Einige be- 
sondere Male war er ihnen an den Strand 
entgegengekommen. Da hatten sie im 
Boot einander zugeraunt: 

„Seht den Darssl Er kommt uns ent- 
gegen, der Darss kommt uns entgegen, 

das bringt Glück 
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Und sie hielten ihre einfältigen Augen 
unverwandt auf ihn gerichtet, bis er 
ihr Boot mit starker Faust an den 
Strand zog, er, der Darss, der keinen 
Knecht der Ehre wert hielt» ihn zu be- 
dienen. 

Irbiss war vorwärts geeilt, hatte einen 
Hügel erklommen, der guten Ausblick 

über die Insel bot, und spähte um sich. 
Aus den Gewässern, etwa zwei Seemeilen 
entfernt, stieg Frir, der uralte Leuchtturm, 
auf. Dort lag eine Insel, nicht grösser als 
diese, und der den Turm bewohnte, war 
Darss' alter Feind. Dort war Darss kaum 
zu suchen. Auch an der Küste nicht, 
deren schmaler Streifen von weit drüben 
herüberdämmerte. 
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Irbiss schritt weiter. Er hatte die losel 
bald der Länge nach durchmessen. Vor 
einer Blumcnwildnis, aus deren Dickicht 
eine laue Quelle sprudelte, blieb er stehen. 
Rings graues Gestein, draussen die grüne 
See und hier lodernde Büsche. Und wie 
er seine Augen in sie versenkte, erhob 
sich etwas aus ihrem roten Schein: eine 
hohe, hagere Gestalt mit schmalem 
Kopfe. 

Irbiss durchhihr's, als ob er das Knie 
beugen müsste, aber er beugte es nicht. 

,J)arss hier, t>ei den Blumen, was be* 
deutet das?* 

Die Blicke des Hageren suchten den 
Boden. Er erwiderte kein Wort 
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nWeisst du, dass sie drinnen auf dich 

warten?** 

„Ich sah sie kommen/' 

„Und du verbargst dich?' 

„Ich verbarg mich." 

Der Sohn legte die Rechte an die 
Stime. 

,,Pühr sie wieder zurück." Darss 

machte eine lässige Handbewegung. „Ich 
mag sie nicht sehen." 

„Sie kommen als Bittende." 

„Ich kann ihnen nicht helfen." 

„Wie, du kannst nicht helfen? Du 
willst niclit helfen." 

Um die Nüstern des Alteren zuckte es. 
„Ich kann nicht helfen." 

„Was heisst das?" 
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forderst du Rechenschaft über mein 
Thun?* 

„Vergiss nicht, wo ich. dich fand. Nicht 
auf deinem Posten» auf dem Sitz, der dir 
ziemt, unter Bfischen, unter Bfischen, wie 
ein verträumtes Mägdelein." 

,,Sie geben Schatten/* 

„Schatten? Bedarfst du seiner?** 

,Ja/* 

Irbiss fiel auf die Knie. 

^u! Hier stehst du vor mir wie ein 
schlanker vom Himmel geglittener Strahl 
Tiere und Kinder folgen dir nach, wenn 
du lächelst Die Berührung deiner Hände 
stillt wie die Brfiste einer gütigen Mutter. 
O Darss! Es kann nur Laune sein, die 
dir solche Worte in den Mund legt" 
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„Du irrst, gleich den anderen. Ich bin 
nicht das, was ihr von mir glaubt 

„Sag das nicht!" Irbiss sprang flam- 
mend auf. „Sag das nicht. Du nicht" 

„Könnt ihr denn nur immer das ehren, 
was ihr über euch stehend wähnt? Darf 
der Geist, der euch segnet, nicht auf 
gleichem Boden mit euch wandeln? Fühlt 
ihr euch so niedrig, dass ihr keinem 
eueres eigenen Geschlechts Kraft und 
Wirkung zutraut?" 

„Das ist mir — neu aus deinem Mund. 
Aber lassen wir's! Daheim will ich dar- 
über nachdenken. Jetzt komm hinüber, 
sie erwarten dich." 

„Sagte ich dir nicht, dass ich sie nicht 
sehen will?* 
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„Das — « 

ijrbiss, dein Vater ist der Alte nichtl*' v 
„Der . . . Alte . . . nicht? ....** 

Darss senkte die Stirne. Der Jüng- 
ling, der neben der hohen Gestalt wie 
ein Knabe aussah, näherte sich ihm und 
sah ihm ins Gesicht. 

„Gesprochen haben wir ja nie viel zu- 
sammen, wir lasen einander alles aus den 
Zügen. Diesmal liegt etwas um deinen 
Mund, das ich nicht errate. Aber ich will 
gehen. Wenn Darss nicht zu den Bitten- 
den kommen will, sollen sie zu ihm kommen/' 

„Du gehst nicht." Des Vaters Hand 
legte sich auf seine Schulter. „Auf dieser 
Insel hab ich kein Recht mehr, Gast- 
freundschaft auszuüben." 
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„Wie?" 

„Sie ist nicht mehr mein." 

„Nicht mehr — " 

„Ich besitze keinen l uss breit Erde, es 
sei denn, mein Sohn teilt das Seinige mit 
mir." 

„Mit dir etwas teilen? Du etwas mit 
einem Zweiten teilen?" 
„Die kleinere Hälfte — " 
„Dann töte mich heber und — '* 
„O Irbiss, wie jung bist dul" 
„Hast du mich nicht, als ich wenig 
über zehn Jahre zähUe, auf das kleine 
Grasland dort drüben gebracht? Die 
nächsten Nachbargehöfte lagen zwei Stun- 
den weit entfernt von mir. Und ich 
musste bauen und schaffen und mit der 
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Herde ierüg werden, die du mir mit- 
gabst Zwei Darss auf einer Scholle 

wären zu viel, hast du damals gesagt. 
Zehn Jahre sind's her." 

„O du Engherziger) .Du Ängstigst 
dich, dass ich dein Eigentum verkürze.** 

„Ja, ich ängstige mich darum, denn 
mein Eigentum heisst Darss. Dein Glanz 
ist mein Glanz, weil du meinen Namen 
trägst, wie ich den deinigen. Nicht einen 
Strahl erlass ich dir. Sterben darist du, 
aber verblassen nicht** 

„Bis in die entferntesten Länder drang 
er. Kirgisenfürsten sandten mir Boten 
■her, und rote Indianer sdieuten es nicht, 
tausend Meilen weit her zu kommen.** 

„Und der das erzählt?" — 

314 



Digitized by Google 



„Ist ein Bettler geworden . . 

„Wieso denn, wie denn? Plötzlich? 

Mit einem Mai?" 

»Kennst du Blunting?^ 

„Wie sollt ich den Alten vom Leucht- 
turm nicht kennen?" 

,^eine wachsende Macht verdross ihn. 
Er kennt ein dunkles Begebnis aus meiner 
Jugend . . . Wenn auch der Frevel nicht 
damit verknüpft ist, den er voraussetzt..." 

,^n dunkles Begebnis, und dein Sohn 
kennt es nicht?** 

„Du sollst es erfahren, wenn auch 
heute nicht Als er die vielen Schiffe 
hier landen, und die beglückten Mienen 
der Zurückkehrenden sah, kam er her- 
über und beschimpfte mich.** 
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„Und du erschlugst ihn nicht?*' 

„Ich hörte ihn an. Er verhöhnte mich 

wegen meiner Thaten an den andern. 
Ich, ein Fürst des Bösen, legte die Hände 
auf fremde Stirnen. Ich schändete die 
Einfalt ihrer Seelen, denn ich selbst 
glaubte nicht an mich und meine Kraft. 
Er erhob sich drohend vor mir und lud 
mich ein, in sein Boot zu steigen. Hätte 
Darss sich weigern dürfen?" 
„Neinl" 

,^ls wir vor seinem Turm ange- 
langt waren, schleuderte er die Ruder 
ans Land und sprang ihnen nach. 
,Der den Rossen auf Jeruan von der 
Seuche half, der Tobsüchtige sanft wie 
Kinder macht, und steinige Äcker in 
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fruchtbare verwandelt, finde ohne Ruder 
heim. Ich wette, er kann es nicht, der 

für allmächtig Geltende.* ,Um was wettest 
du?' fragte ich. Und er: »Um die Purpur- 
decke, die dir der Perserfurst geschenkt 

hat."* 

„Und du triebst hinaus?** 
,Jch trieb hinaus.** 

„Und — dann?* 

„Dann . . . Dann . . . Wolken lagerten 
auf der See. Und in ihnen sass der 
Sturm und kroch langsam mit fürchter- 
lichem Winseln hervor. Und er schoss 
in die Tiefe und hob Schreckliches herauf. 
Trfimmer und Balken begegneten mir, 
und inmitten des schreienden Aufruhrs, 
. hügeiauf, hügelab das Boot ohne Ruder. 
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Da leckte es kalt an meinen Füssen. 
Und ich hab mich erhoben . . 

„Und — ?** 

„Und die beiden Querbretter, auf denen 
der Unhold gesessen, wurden meine Ruder." 

,^)ie Purpurdecke war verloren.** 

„Sie war es. Er Hess sie wie ein 
Siegesbanner von seinem Turm wehen, 
und sein Hohn brachte mich von Sinnen. 
Ich suchte ihn auf. ,Ich wag's doch, 
Blunting.' ,Um was? Um dein Haus.* 
,Um mein Haus.* Diesmal waren die 
Querbretter fortgenomnien, und als ich 
draussen einer ganz anderen Richtung 
zutrieb — « 

„Einer ganz anderen Richtung zu- 
trieb? — *• 
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„Uess ich mein Tucli flattern, und ein 
Fischerboot bemerkte mein Zeichen nnd 

nahm mich auf." 

Irbiss' Zähne knirschten hart aufein- 
ander. 

„Das Haus ist verloren." 
J^as Haus ist verloren. Er bat be- 
reits seines Bruders Sohn herübergeschickt, 

der es umbauen soll." 
„Und du?' 

Jch? Zum drittenmal wettete ich." 
„Zum drittenmal. Um was?^ 

„Um mein Letztes." 
„Um die Insel?" 

„Um die Insel. Es war Nacht Finster. 

Vom Norden her schwammen Eisblöcke, 
die ein orkanartiger Sturm dröhnend 
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gegeneinander stiess. Wie weisse Toten- 
gerippe folgten sie meinem treit)enden 
Boot in rasender Eile nach. Noch zehn 
Atemzüge und ich bin verloren, noch 
ffinf, noch drei — Ich sprang in die Flut 
und — schwamm heim . . .** 

Irbiss warf sich mit dem Gesicht auf 
die Erde. 

Darss stand steil und weiss vor ihm. 

,,£s war die Versuchung, ein Mann 
konnte sie nur so fiberwinden.*' 

„Der Held hätte sie anders besiegt** 
Irbiss erhob sich und eilte weg. 

nibr Leute, mein Vater ist tot Geht 
heim und beweint ihn. Ich habe ihn 
eben in die See versenkt. Er wollte nicht, 
dass fremde Blicke ihm das Geleit geben . . .** 
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Trübselig wanderte die kleine Schar 
zum Strand. Zuletzt der Achtzigjährige. 

„Ich habe es mir gleich gedacht. Er 
hatte doch versprochen » daheim zu sein, 
wenn die Flut am niedersten steht Er 
hatte es doch versprochen. Aber da er 
tot ist, hat er sein Wort nicht einlösen 
können. Ja, ja . . 



„Weshalb gingst du nicht mit den 
anderen, Petrus?'' 

„Weil ich ihn sprechen will." 

„Du glaubst mir nicht?" 
„Nein." 

„Es war meine erste Lüge.'' 

„Sprich nicht, führ mich hin." " 
J)a kommt er.'' 
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,JDarssl Mein Darssl** 

„Weisst du alles?** 

,^ein, ich will auch nichts wissen. 
Was gilt mir, was geschehen ist, ich weiss, 
was geschehen wird.*' 

„Vater, hör, du bist mir das Dunkle 
aus deiner Jugend schuldig. Und noch 
etwas. Eins hast du vergessen, Darss, 
das Allerletzte: Mich! Wette noch einmal 
um dein Allerletztes, willst du? Zum 
viertenmal Willst du? Du hast mir 
eigentlich Geringschätzung bewiesen, in- 
dem ich dir nicht schon eher als dein 
Eigentum einfiel. Ich bin doch wert, dass 
du um mich wettest. Darss' Söhnt Er 
kann mich als Sklave an deine Feinde 
verkaufen. Ein stolzer Triumph. Ver- 
322 



Digitized by Google 



spielen wirst du mich doch, nicht 
• wahr?* 

„Still Junge, die Erde wankt, wie hätte 
dein Vater sonst beben können. Lass 
dich von deinem Getreuen hineingeleiten» 
geliebter Freund. ErzäKle Irbiss das 
Dunkle, damit er dir abbitte, was er an 
Argwohn gegen dich in der Brust tragL"* 

Jch vermag nicht zu sprechen. Sprich 
du! Was zögerst du?" 

,,Setz dich, Gebieter.*" 

„Der Stuhl Ist nicht mehr mein.** 
■ „So komm hinaus an den Strand." 

„Komm ins Boot, die See ist des 
Ewigen.** 

„Ich rudere, indes du Irbiss erzählst, 
wer sein Vater ist" 
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J)vi irrst, Petrus. Ich rudere. Wer 
mein Vater ist, weiss ich besser als du, 
denn ich trage sein Blut in meinen Adern. 
Ich möchte bloss jenes Dunkle erfahren, 
damit ich weiss, ob der Teufel drüben 
Rechte besitzt** 

„Wo steuerst du hin?" 

„Frag nicht, frag nicht, Vater, erzähle." 

„Ich habe nichts zu erzählen.'' 

„Er ist der Sohn eines mächtigen 
Fürstengeschiechts drüben aus den Step- 
pen — bei klarem Wetter erkennst du 
die Küste — wo die Herden zweier 
Weltteile friedlich nebeneinander wei- 
den. Er blieb nicht immer daheim. Er 
hat fremde Länder und Städte kennen 
gelernt" 
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»Woher weiss! du das?^ 

Jch hab ihn begleitet. Seinen Weg 
bezeichneten goldene Ströme von Gross- 
mut und Gnade." 

„Was flattert dort Rotes durch die 
Luft?« 

»Ein verlorener Purpur. Frag nicht, 
du wirst ihn noch früh genug erkennen. 

Doch, wohin steuerst du?" 

„Erzähle, erzähle weiter, Alter." 

i^ines Frühlings kehrte er zurück. 
J^it Zimbeln und Pauken empfingen ihn 
die Seinen. Nachdem er ausgeruht, be- 
stieg er sein Ross und besuchte die 
Freunde in der Umgebung. Auch Hyrkan, 
seines Vaters Genoss. Neun blühende 
Töchter umgaben den Alten — ^" 
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Daiss richtete sich auf und blickte in 
seines Sohnes Gesicht, als ob er geliebte 
Züge in ihm suche. Er nahm Petrus das 
Wort. „Die Jüngste war wie ein weisses 
Lamm, das noch keine Schere berührt 
hat. Sie floh, als mein Blick sie traf. 
Ais das Mail! aufgetragen war, erschienen 
alle, nur sie nicht ,Wo ist deine Jüngste? 
fragte ich den Wirt. ,Sie hat sich vor 
dir versteckt' »Erlaubst du, dass ich sie 
suche?* Er erschrak und verneinte. ,Alle 
stell' ich dir anheim, nur diese nicht* 
,Und weshalb gerade sie nicht?* Er 
wurde verwirrt und stammelte Ausreden, 
die mich nicht klüger machten und meine 
Teilnahme noch reizten. Ich kletterte über 
eine Mauer in ihr Gärtiein. Da sass sie 
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und lächelte vor sich hin. Kein Lächeln 
nach Menschenart. Ein unbeschreibliches 
Weh lag darin, etwas, das um Leben 
bat. Ich fühlte Thränen in meine Augen 
steigen, hob das bebende Kind in meine 
Arme und jagte mit ihm davon. Hinter 
uns stürmten Bewaffnete. Wir kamen an 
die Küste. Ich sprang in ein Fischer- 
boot, das angekettet da lag und stiess 
ab — « 

jJNur noch Minuten. Fass dich kurz, 
Darss. Ich erkenne bereits die goldene 
Borte an deinem Purpur." 

„Es waren qualvolle Stunden. Das 
Weib» nach dessen Lippen mich dürstete, 
lag seiner Sinne beraubt, mir zu Füssen. 
Ich konnte es nicht liebkosen, denn ich 
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musste meine ganze Aufmerksamkeit der 
Lenkung des Bootes widmen. Einen Tag 

und eine Nacht lang ruderte ich ohne 
Rast Mir war, als durchquere ich die 
Unendlichkeit Kein Eiland, kein Ufer, 
keine Hilfe. Blaue Ewigkeit um uns her. 
Schon begannen die Ruder meinen steif 
gewordenen Hflnden zu entgleiten, da 
tauchte ein Turm in der Feme auf. Noch 
einmal raffte ich meine Kraft zusammen. 
Nach einigen Stunden hatte ich die Insel 
erreicht Ein Mann half mir das Boot 
festlegen. Seine Blicke irrten argwöhnisch 
von der fürstlich gekleideten Jungfrau auf 
mich. Er mochte die Wahrheit ahnen. 
Ich bat ihn um Herberge, er gewährte 
sie zögernd. Wir ilössten Leila stärkende 
328 



Nahrang ein, dann trag ich sie hinauf in 
das oberste Gemach, das er mir freigab. 

Dort oben hoffte ich das erste Wort von 
ihren Lippen zu hören. Bislang hatte sie 
geschwiegen. Der rosenrote Mund besass 
nur ein Lächeln und Weinen — Iceine 
Sprache." 

„Stumm?** 

„Stumm.^ 

„Und der Alte glaubte, du hättest 
einen Frevel an ihr verübt, damit sie 
dich nicht verriete?" 

„So ist's." 

„Und, Vater, und?" 

Jch hatte von oben den Streifen 
Landes hier bemerlct. Ich zog mit ihr 
hierher. Nach einem Jahr gebar sie 
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dich. Bald darauf starb sie. Die Ihren 
hatten die Verfolgung aufgegeben, sie 

mochten wohl den Schlag, der mich 
bei meiner Entdecicung treffen musste, 
als genügende Strafe erkennen. Ich 
aber hatte diesen Boden hier lieb ge- 
wonnen und wollte ihn nicht mehr ver- 
lassen.** 

„Darss! Herrlicher! So warst du mh: 

Vater und Mutter." 

„Und du verweigertest mir die Scholle 
Boden — ** 

„Ja, ich verweigerte sie dir, Darss. 
Du bist zur Herrlichkeit verpflichtet Für 
dich giebt's nur zu henscfaen oder zu 
verderben. Ich könnte dich untergehen 
sehen, ohne dir zu helfen. Denn diese 
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Hülfe wäre eine Frevelthat wider dich. 
Vom Bettler angebettelt zu werden, ist 
selbstverständlich; von einem König ver- 
letzt es. Ihm kann man nur die ver- 
lorene Krone hinreichen oder — das 
Schwert; Darss! hier sind wir. Halt 
fest, Petrus, zieh stärker an. So. Ans 
Landl Zuerst empor, damit ich den Pür- 
pur herabreisse . . .** 

,,Was beginnt der Tolle?" 

J5r stfirmt die Stufen hinauf. Der 
Alte wehrt ihm. Da fliegt das stolze 
Wimpel nieder." 

„Irbissl Irbiss!" 

„Er zwingt den Alten, herabzukommen.** 

„Hältst du den Sieger für den Grössten, 
Petrus?" 
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„Nein, Herrl Die Machtgrenze der 
menschlichen Natur erkennen und sie 
aus seinem Erkennen heraus nicht über- 
schreiten wollen, scheint mir grösser zu 
sein. Es gehört die stolze Ergebung 
dazu, die des Weisen Merkmal ist Aber—" 

„Was aber?* 

„Er glaubt an deine Übermenschlich- 
keit» die durch Wunder sich äussert Die 
Jugend braucht Blitz und Donner, um 
die Knie vor der Gottheit zu beugen. 
Ohne das verzweifelt sie an ihr." 
„Und ich liebe den Knaben.** 
„Hier Vater, hier ist Blunting. Hör, 
du höhnische Fratze: Darss, der König, 
hat sich den Sieg für zuletzt aufgespart 
Der Preis bin ich. Entweder werde ich 
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dein Sklave, oder ich schlag dir den 
Kopf ab. Bete dein letztes Gebet Darss 

geht zum viertenmal in die Wogen hinaus, 
um ein Freudenfeuer auf seinem Herd 
anzuzünden. Ich hoffe, dass diese Ruder, 
die ich jetzt vor dich schleudere, dein 
Gehirn zu kosten bekommen . . .** 

„So soll's d&in wirklich sein?* 

,3ollen? Es muss sein, mein Darss. 
Könige können sich nur selbst helfen. 
Es ist nicht Härte, Liebe isf s, Darss, dass 
ich dein Boot hinaus stoss'. Um deiner 
Herrlichkeit willen . . .1" 

„Um — meiner Herrlichkeit willen." 

„Komm mit hinauf, Pefa:us, von oben 
kannst du seinen Weg bis zur Insel ver- 
folgen . . J* 
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nlch ein Glied rühren? Ich bin wie 
gelähmt Geh du hinauf. Mich lass hier 

meinen Herrn be — " 

„Halt ein, Feigerl Hat dir nicht seine 
Glorie getrflumt? . . 

„Nein. Mir hat geträumt, was jetzt 
geschieht.*' 

„Petrus, du frevelst Sieh dir ihn 
doch an , wie er dort steht in dem 
treibenden Schifflein, aufrecht, die Arme 
zur Sonne gebreitet Siehst du, wie die 
Wogen stille werden?' 

„Aber weisse Schaumblumen bekrän- 
zen sie, das ist ein bös' Zeichen." 

,J4un sinkt seine Linke herab." 

„Sie legt sich wohl aufs Herz." 

„Was war das?" 
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„Es pfiff durch die Lüfte. Wenn die 
Sonne untergeht, erbebt die Luft Noch 
steht er aufrecht, aber — hat sich nicht 
auch die Rechte gesenkt? . . 

„Was kommen dort für brennende 
Scheine aus dem Westen? Sie jagen, 
sie rasen; jetzt tauchen sie in die Wasser, 
alles schimmert rot . . 

„Als hätte er seine Purpurdeclce wieder 
gewonnen." 

„Nun kniet er nieder . . .** 

„Tritt zurüclc, sonst reisst's uns 
hinab . . 

„Was soll das? Es heult und bäumt 
sich. Schillernde Gischtberge, Sturm . . . 
Wo . . . da . . . da treibt er . . . seme Stirne 
hat sich gesenkt . . .** 
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„frbiss/ Irbiss! Lehn' dich fester an 
mich . . Siehst du die Abendröte goldener 
werden? 

Das Boot treibt kieloben. 

Dein Darss ist zu den Helden ge- 
gangien." 
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